EL L 
ENCANTO DE 


[ES NEGRO 


altivament ¡CHAN 
SMITIE (dctin ls ON a 


: “CH entá arca 


e NA 


DA 1A Ea 
E GAL NOEL 


en Su nuevo Oasis 


'DE 


no s: be si ¿volver 


> Dulce pero En los « ensayos s de la gir a de 
no blanda | despedida de 


MARZO 2065 


11 Grateful Dead 


Seacercael final de un mito, 


14 St. Vincent 


Es fan de Las chicas de oro. 


Anni B Sweet 


16 Noel Gallagher 


¿Nostálgico o apocalíptico? 


'vurtney Barnett 
Toda una revelación. 


20 Bjork 
El corazón roto dio paso a un 
disco sublime. 


26 Paul Thomas Anderson 
Porqué consider 


Phoenix su perro más fiel, 


28 Borja Cobcaga 


rena Negociador, 


50 Veneno € Buscaglia 
Un andaluz y un uruguayo se 
juntan para grabar un disco y.... 


an Zelada 


soulman se arriesga en su 
za con Carlos Jean. 


08 Sleater-Kinney 


Bill Murray 


ndo encuentros 
as desde 1950. 


Propici 


34 Verdades del streaming” 
Cuánto ganan los art 
Spotify o Deez 


78 Vestir a un tornado 
res horas con Álex O Dogherty, 
el más hiperactivo cantantey actor. 


97 Bob Dylan $ Ñ Nacha Pop 
Y lo nuevo de Father John Misty. 
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NUESTROS FAVORITE Ss 


Modelo de 
Respuesta 
Polar 


La madurez 
compositiva y de 
sonido de esta nueva 
canción demuestra 
que efectivamente 

el grupo valenciano 
crece y sigue 
aprendiendo, 


Sensacional 


Elvis Perkins 


Ha tardado casi seis años 
en grabar un nuevo disco, 
pero Elvis Perkins (hijo del 
actor Anthony Perkins), que 
conoció cierta fama con su 
aparición en 2007, ha vuelto. 
Lo ha hecho sin su banda de 
siempre, grabando el disco 
él solo en su casa y de viaje. 
Los adelantos Hogus pogus 
y / came for fire son grandes 
augurios para el disco. 

En elvisperkInssound.net 


ES 007) 
SES 


Ocho años (ocho) 

han pasado desde su 
último álbum, pero este 
single de Strangers 

to ourselves nos hace 
recordar por qué nos 
gusta Modest Mouse. 


Oscura e interesante 
actualización 
galaica (son de A 
Coruña) del sonido 
primigenio de Los 
Planetas. 


lan Curtis 


Preciosa y completísima 
edición bilingúe de las 
letras dle lan Curtis para 
Joy Division, Pero además 
del cancionero, en el libro 
hay muchísimos otros 
textos (manuscritos), 
carteles, libros que a 
Curtis le gustaron e 
inspiraron, etc, Todo ello, 
recopilado con la ayuda 
de Deborah, su viuda. 


7. Vintage Jukebox 

El pianista Scott Bradlee arregla éxitos actuales 
al estilo blues, soul, swing, bluegra: y los toca 
con intérpretes anónimos. Su canal en YouTube 
(ScottBradleeLovesYa) tiene versione 


: 
Charli 
La estrella pop británica, 
que continúa triunfando. 
con su segundo disco, 
Sucker, escuchó cinco 


y nos dijo qué pensaba 
de ellas. 


Lou Reed 


Esta canción me resulta 
muy eufórica, especialmente 
al final, que siempre me hace 
querer ponerme a llorar, 
Para mí representa el 
perfecto equilibrio lírico 
entre lo enigmático 
y lo directo. 


10cc 


Los sintetizadores más 
Increíbles que he escuchado 
en una canción, Me suena 
a enamorarse 


Britney Spears 


Esta es mi canción favorita 
de Britney Spears de todos 
los tiempos, y todavía me 
suena a futuro. La afinación 
de la voz siempre me vuela 
la cabeza. 


Becky G 


Esta canción me hace querer 
bailar en una caja de cristal 
llena de algoción de azúcar 
con un enorme ventilador 
encendido. Todas las melo- 

días son impecables, 


Gwen Stefani 


Gwen aún suena fresca, y 
su voz sabe abrirse camino 
por cualquier terreno, 
Tengo muchísimas ganas 
de escuchar su nuevo disco, 
Siempre lo clava 
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LO MÁS LEÍDO EN NUESTRA PÁGINA WEB 


¿CUÁL ES EL MEJOR 
ÁLBUM DE AC/DC? 


Lo habéis elegido vosotros, los lectores, en una 
encuesta. Al cierre de esta edición, no había muchas 
sorpresas: se peleaban el primer puesto entre Highway 
to hell (1979) y Back to black (1980), Es decir, el último 
disco de Bon Scott antes de fallecer, y el primero de 
Brian Johnson como cantante de los australianos. El que 
seguro que no gana es Fly on the wall. 


«YEN MARZO 


LASMEJORES 
ACTUACIONES DE 
JOHNNY DEPP 


Y no nos referimos a sus películas, sino 
a sus colaboraciones musicales: la 


última, su participación en el grupo 
Hollywood Vampires, junto a Alice 
Cooper y Joe Perry (Aerosmith). 


aRollingStoneES 


EL ALCOHOL 
Y LA PLATA 


Son dos de los grupos españoles recien, 

tes más atractivos, ambos se inspiran en 
la música de raíces dle EE UU y sacan dis» 
co. Lee las entrevistas con La Maravillosa 
Orquesta del Alcohol y Guadalupe Plata. 


*+MiPortadaRS 


Aunque Joe Cocker también ha tenido su tirón, 
Dave Grohl de Foo Fighters sigue apareciendo en las 
fotos con la portada de la revista que estáis subiendo 
con el hashtag HMiPortadaRS. Gracias por vuestros 
envíos (Araulgmezllamas, (Mgigisoul, Salvador Cruz, 
idiegc99, Weveymorgan, (Adocle_farniente, 
ahombremilcaras, (vandresbuendia8 y juanan93, 
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Editorial 


ro Iñaki de la Torre 


El bajo en el juzgado 


La canción más famosa de los últimos 
Chica de ayer, comienza de un modo poco frecuen- 
con el bajo eléctrico. E: salidad pero 
también encierra un acto de justicia, porque da 
importancia a un instrumento poco apreciado por 
el gran público y, a incluso por los propios 
músicos. Carlos Brooking, de Nacha Pop, es quizá 
el mejor bajista que ha pasado por tu colección de 
discos de música española, Y mira que luego han 
venido Fino Oyonarte (Los Enemigos), Luis García 
(Los Ronaldos), Álvaro B. Baglietto (Vetusta Mor- 
la), Jesús Senra (Sidonie)... Pero ninguno tiene ese 
sabor. ¡Miento! Luis Auserón lo tenía. 
El bajo cuesta distinguirlo por su frecuencia grave, 
pero más bien me parece que lo que cuesta es 
entenderlo. Lo intentaré: digamos que el bajo está 
al servicio de la guitarra, reafirma el acorde que da 
ella, pone una nota básica (la tónica que llaman) 
que “representa” ese acorde. Y si la guitarra cambia 
de acorde, el bajo da esa nueva nota “representati- 
va”. Ahora bien, si la guitarra va a estar cuatro com- 
pases en el mismo acorde, basta con que el bajo 
recuerde una sola vez ese tono al empezar un com- 
pás; el resto del tiempo de ese compás es, digamos, 
tiempo libre para el bajista. O sea, es como lo de ir 
a firmar al juzgado cada dos semanas: que en los 
huecos puedes irte adonde te dé la gana. 
Bueno, pues lo que distingue a un buen bajista es 
qué notas da en ese tiempo que tiene para inde- 
pendizarse de la guitarra. Y en eso, Carlos Broo- 
king es genial. En las canciones de Nacha Pop, el 
bajista pasa por el juzgado religiosamente, cumple 
con su obligación, no deja que el oyente se despiste 
ni quelas guitarras de Antonio y Nacho estén des- 
ligadas de la batería. Incluso a veces elige otra nota 
que no es la tónica pero que guía el oído todavía 
mejor. Un talento. Pero luego, cuando tiene esos 
il coge unas deun 
ito, y siempre discretas. Ahora ponte 
y sabrás de qué hablo. 


5 años, 


gusto exqui 
Cita con el rock and roll 


¡ESCUCHA ESTE NÚMERO! 

RS tiene sus playlists (o radios) 
en el servicio de streaming más 
positivo de la red: Yes.fm. Lee 
este código QR con tu móvil para 
acceder, o entra 


em WES 


Llega el programa 
más loco de la TV: 


Todos los jueves a las 23.00 
en Comedy Central 


yu.vodafone.es 
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GRÁTEFUL PHISH 
Weif, Anastasio y 
Lesh en septiembre 
de 2013. 


grupo que fundó Jerry 
Gaftía ya ensaya para su 
adiós. Por David Fricke 


LU DDE-ENERO, JUSTO DESPUÉS'DE-QUE 


¡añito y guitarrista, 
Mun email de Phil Lesh;ex! 

a JDead Este le pedía a que se unieraaél y el resto 

1 de supervivientes dela banda=el guitarrista Bob 

Weir y los baterías Bill Kreutzmann y Mickey 
Hart- en el escenario para los 

zarán el 50 cumpleaños 

delos Dead y el 20 aniversario del fallecimiento 

del guitarrista y fundador Jerry García. Anas- 

ttásio'recuerda bien su primera [Pasa 4p. 12] 


rn 
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GRATEFUL DEAD 


[Viene dela p.11) “Me emo- 
cioné y sentí que era un honor”. Aun así, 
ñade, “pensé en ello durante un minuto, 
traté de meditar todo lo que implica”, Lue- 
go dijo que sí. 

“Phil dijo que los cuatro están deacuerdo 
enqueeslo adecuado”, dice Anastasio sobre 
los conciertos, que tendrán lugar en el Sol- 
dier Field de Chicago (65.000 personas de 
aforo) el 3, 4 y 5 dejulio. La últiuma actua- 
ción de García con el grupo tuvo lugar 
estadio el 9 de julio de 1995. Murió un mes 
después, el 9 de agosto, con 53 años, 

mastasio apunta que 
je, “se refirió a las 
saludables relaciones entre los miem- 
bros del grupo”, y quela reunión ibaa 
ser “una experiencia muy positiva. Y 
Phil dijo, testa es la última vez que lo 
hago! Parecía bastante tajante”. 

La minirresidencia de los Dead, 
llamada Fare Thee Well -que in- 
eluirá a los teclistas Bruce Hornsby; 
que tocó con los Dead en los 90, y 
a Jef Chimenti, viejo acompañante 
de Weir y Lesh= va camino de con- 
vertirse en el mayor evento musical 
del año, y probablemente el mayor 
de todos los tiempos. Dos semanas 
después de quese anunciaran las ac- 
s, las peticiones de entradas 
n las 400.000. Peter Sha- 
piro, el promotor de Nueva York que 
ha concebido los conciertos, dice 
que los coproductores Madison 
House Presents y él están pensan- 
do “en hacerlo 360%” (habilitar los 
asientos tras el escenario), y que en 
el césped haya “entradas generales 
para acomodar a más gente y que 
:a más ambiente 

Shapiro estima el coste de produ 
ción de Fare Thee Well -y los hipoté 
ticos beneficios- “en múltiples millo- 
nes de dólares, Pero con esta acogida 
podemos organizar un espectáculo 
que tome el espíritu de Grateful 
Dead, lo que hacían en cuanto a 
producción, y llevarlo al máximo”. 
Promete toques vintage típicos de 
los celebratorios conciertos de G 
teful Dead como una sección para los 
que quieran grabarse el concierto, em 
conmemorativas y “un ambiente seguro y 
energético en el parking” [otra peculiaridad 
son las fiestas de los fans, de días, en las 
afueras de los recintos delos conciertos]. La 
demanda de entradas hace suponer que “no 
todo el mundo va a poder entrar”, advierte 
Shapiro. Así que está trabajando en emitir 
en directo los conciertos en todo EE UU. 

El viaje hacia Fare Thee Well empezó 3 
principios de 2014, cuando Shapiro hizo 
su primera propuesta a Weir, Lesh, Hart 
y Kreutzmann, basada en volver al lugar 


reacción 


n ese 


“Estoy dando un 
servicio”, dice 
Anastasio sobre su 
papel en los útimos 
directos de Grateful 
Dead: “Lo mejor es 
que me ha hecho 
volver a meterme 

en la guitarra. Se lo 
agradezco a ellos, Y se 
lo agradezco a Jerry 


del último concierto con García. Los cua: 
tro habían recibido ofertas de Live Nation 
y los organizadores de los festivales de 
Coachella y Bonnaroo para actuar en su 
50 aniversario (los Dead tocaron por pri- 
mera vez, como The Warlocks, en mayo 
de 1965). Pero Shapiro, de 42 años, estaba 
especialmente cualificado. Creció “en gi- 
ras de los Dead”, cuenta; llevó Wetlands, el 
club de jam-rock neoyorquino, desde 1996 
001; y desde entonces ha or 
muchos conciertos ed xmiembr 
particularmente Lesh. “Creo en ello", dic 
Shapiro, “soy fan. Quiero verlo' 


20 AÑOS 
DESPUÉS. 


La historia de Anastasio con los Grate- 
ful Dead se remonta al primer concierto 
que asistió, en el Hartford Civic Center de 
Connecticut, en 1980. El guitarrista fue 
habitual de los directos de los Dead hasta 
1984, cuando empezó a preparar el lanza- 
miento de Phish. En 1999 tocó con Lesh en 
San Francisco, en la primera actuación del 
bajista después de su trasplante de hígado 
en 1998. Anastasio también ha tocado con 
yr y Kreutzmann. “Llevo el flujo de todo 
ello en mi ADN”, dice Anastasio: “Aunqu 
nunca me había puesto a estudiar lo que 


ML ROCK ROLL HE 


Jerry tocaba hasta las últimas dos sex 

“Ha sido increíble”, cuenta, tomándose 
un descanso de sus ensayos diarios tocan- 
do canciones de los Dead y analizando el 
propósito melódico de los solos de García 
y la genealogía musical de sus licles de gui- 
tarra más icónicos. “Hace un par de días, 
empecé a escuchar The wheel [un estándar 
de directo de los Dead, del primer disco 
en solitario de García, de 1972]. Hay una 
línea de guitarra que toca después de la 


primera estrofa, y que se desliza desde la 
parte inferior del mástil hasta la superior. 
Me lo aprendí con exactitud, nota a nota. 


Luego, como no quiero sólo copiar a Jerry 
lo toco en todas las 12 tonalidades, para 
que entre en mi cuerpo 

“La historia es que hay más intención 
en esas líneas de lo que se podría pensar”, 
añade Anastasio: “No se trataba solo de im- 
provisar. Basado en el número de ideas que 
Jerry podía tener en un minuto, se puede 
concluir que era más un músico primero, 
y un guitarrista después. La música bro- 
taba, yl «a era el vehículo, un fil- 
tro transp sarcía también ha sido 
para Anastasio un guía histórico, Tratar el 
¡dioma country materno” de García en una 
versión de los 70 de /lenowo you rider; llevóa 
Anastasio a una nueva pasión: “De repente, 
me vi escuchando a Buck Owens, al sonido 
Bakersfield”, y sobre todo al legendario gui- 
tarrista principal de Owens, Don Rich. “Eso 
he estado haciendo: escuchar a Don Rich 
para llegan e 

Anastasio y Weir se han intercambiado 
de60 canciones delos Dead quea cada 
uno le gus tocar, Se ve- 
rán “en un par de semanas”, 
dice Anastasio, “para toca 
juntos y conectar”. El grupo 
entero ensayará “un poco en 
junio”. Anastasio espera que 
la parte vocal se la repartan 
entre Weir, Hornsby; él mis- 
mo y el público. “La gente 
tiene una relación de toda 
la vida con estas canciones”, 

Luego, una semana des- 
pués de los conciertos de 
Chicago, Anastasio volve- 
rá la carretera con Phish. 
Cuando se le pregunta si 
está poniendo mucho tra- 
bajo y corazón en algo que durará sólo tres 
días, responde con firmeza: “No. Para mí 
es un trabajo de amor. Estoy aprendiendo 
mucho. Digamos que me fui de esto [en 
1984]. Ahora estoy volviendo, un poco más 
viejo, y redescubriendo algunas pequeñas 
ndes joyas”. 

stoy dando un servicio”, dice Anastasio 
sobre su papel en lo que apunta a ser la úl- 
tima reunión en directo de Grateful Dead. 
Lo mejor es que me ha hecho volver a me- 
termeen la guitarra. Selo agradezco a ellos, 
Y selo agradezco a Jerry”. O 


nea 
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Fiat 500X 


adie pensó en 1956, cuando Elvis 
Presley lanzó su primer gran éxi- 
to, Heartbreak hotel, que aquel 
escandaloso chaval fuera a revo- 
lucionar el estilo de música por venir, y que 
se convertiría en el referente de toda una 
generación. Pensaron que sería una locura 
de juventud, suya y de sus fans. Pero no: 
acompañó a medio mundo en las siguientes 


décadas y se hizo mayor con ellos. 
Unaño después, en 1957, ocurrió lo mismo 
n las calles de Italia -y, después, de medi 


'opa-: el Fiat 500 conquistó con su estilo 
la juventud, y muy pronto se convirtió en el 
símbolo de toda una generación que fue ce- 
diendo el testigo a los nuevos tiempos, pero 
sin abandonar la compañía del Cinquecen- 
to. Y así ha seguido. El nuevo Fiat 500X hz 
repetido esa hazaña casi dinástica: primero 
han sido los modelos 500, 500C, S00L, S00L 
Trekking y 500L Living y ahora llega su her- 
mano mayor, pero con el mismo espiritu. 
Bello y con carácter, el nuevo vehiculo 
conserva ese sabor made in Italy al tiempo 


que está pensado para personas dinámicas, 
con una vida social activa y que cultivan pa- 
siones e intereses diferentes. Es gente con 
ganas de disfrutar de una experiencia de 
conducción satisfactoria y de expresar su 
personalidad a través de un estilo distinti- 
vo. A todos ellos hoy se les da una respuesta 
clara y exhaustiva: Fiat 500X 

Del mismo modo que el rock ha sabido 
sofisticarse, este modelo mítico vive el hoy 
en su tecnología. Sale ahora en dos versiones 
diferentes, con dos almas distintas -una más 
urbana” y la otra perfecta s activida- 
des al aire libre- equipadas con eficiente: 
motorizaciones diésel y gasolina, tres tipos 
de cambios (manual, automático de nueve 
velocidades o automático de seis velocidades 
de doble embrague) y en la configuración de 
tracción delantera, tracción total o tracción 
delantera con “Traction Plus”. Y como la 
italiana no olvida que el diseño inte- 
rior también es una seña de identidad, lanza 
el nuevo Fiat 500X con acabados que suenan 
bastate bien: Pop, Pop Star y Lounge. 


marca 


sono sronerrr() 


Interior. Hay tres acabados: Pop, 
Pop Star y Lounge, cada cual con 
sus notas diferentes y elegantes 


“Mood Selector. Actúa en el 
motor, los frenos, la dirección, el 
cambio automático y la tracción 


Para disfrutar. El nuevo 500X 
está pensado para que lo vivan 
todos, no solo el conductor. 


del nombre de 


l ¿QUÉ DISCO TE CAMBIÓ LA VIDA? 

1 love supreme (1965), de John Coltra. 
Ha ejercido una enorme influencia en 
rlo supone toda wi 
alguna mane 
nificado de lo que es ser músico. Lo sigo 
escuchando a menudo, aunque es un dis- 
co denso, no para todos los días. 


€) ¿QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑA? 
Pues lo cierto es que soñaba con 

hacer música, Ya con solamente ocho o 

ba con dedicarme. 


a experien- 
me mostró el sig- 


*z, ¿QUÉ CANCIÓN NO TE CANSAS 

+) NUNCA DE ESCUCHAR? 

It's no game part. 1, de David Bowie. 
¿Qué por qué? Pues porque es una can- 
ción con corazón pero, a la vez, profun- 
damente perversa 


¿QUÉ MÚSICA PONES PARA 
MAQUEARTE ANTES DE SALIR? 


Pues mira [se rie ] en esa situación me 


Yes, Me gustan sobre todo los discos que 
sacaron en los setenta. Aprovecho que 


ta escuchar Close to the edge (1973), de 


Amnie Clark solo oye vinilos 


Magnética y distante, seria pero cordial, interesante siempre. Así se mostró la artista detrás 


frente a nuestro cuestionario. Por César Luquero 


estoy en casa para escucharlo en el plato. 
No tengo reproductor de CD, de hecho. 
Toda la música que suena en casa la pongo 
en vinilo. Es un disco buenísimo. Y es ideal 
para escucharlo mientras limpias la casa. 


FX ¿QUÉ MÚSICA PREFIERES EN 

UD UN DÍA GRIS? 

Sarah Vaughan. Ningún disco suyo en parti- 
cular, en realidad. Puedoir pillando temas 
detodo su catálogo eir intercalándolas. 


¿CUÁL FUE EL PRIMER CONCIERTO 

DE TU VIDA? 

Fue uno de Steely Dan, durante la gira de 
1994. Me gustó muc mi gru 
po favorito cuando era una chavala, Tenía 
12 años y no fui con mis amigos, a ellos no 
lesiba ese rollo, Fue mi padre quien me 

llevó, él también es súper fan suyo. 


mo, 


¿RECUERDAS CÓMO ERA LA PRIMERA 

CANCIÓN QUE ESCRIBISTE? 
Anda, pues sí que lo recuerdo. La escribía 
medias con mi hermana, viajando por 
retera, de camino a Minneapolis. Todo 
el mundo estaba malo de con 
gastroenteritis o algo así, ¡amos 
que parar cada dos port: 
alguien vomitara. Una situación horrible. 
Supongo que la hicimos para que la gente 
se animara. Tenía siete años. 


¿QUÉ MÚSICA ESCUCHAS 
ÚLTIMAMENTE? 
Pues estoy escuchando mucho el Donuts 
2006) de [el malogrado productor hip- 
hop]. Dilla. También a Tanya Tucker 
[veterana cantante country]. Y a [el influ- 
yente grupo de punk electrónico] Suicide. 


¿QUÉ DISCO ESCONDES, COMO 
PLACER CULPABLE, CUANDO TIENES 
VISITA EN CASA? 
¿Esconder un disco porque me dé ver- 
giienza, dices? No, no, en absoluto, nada 
de eso. No me avergilenzo de ningún tipo 
de música que me gusta, 


100 t5care rariAovE 
SONARA EN TU FUNERAL? 

antaría que en mi entierro Jenny 
tara el tema de la serie Las chicas 
1 motivo [empieza a cantarlo en 
Jés, el primer verso 
migo”]? No sé, creo que ser 
enny Lewis apareció fugazmente en la 
temporada dela serie]. O 


Me 


Lewis e: 


deoro. ¿ 


acias por ser 


divertido 
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“Fuimos la última generación 


del rock. No habrá otros Oasis” 


Noel Gallagher edita su segundo disco en solitario y echa 
de menos los buenos viejos tiempos. Por David Saavedra 


1 OTRO L TELÉFONO, 
Noel Mancheste 
1967), na de que en 
Londres hace “un frío de eojo- 
nes", El que fuera componente de Oasis, fe- 
lizen su nueva encarnación con el proye 
Noel Gallagher's High Flying Birds, habla 
desde su hogar de Chasing yesterday, con- 
tinuación de su álbum homónimo de 2011, 
y lo hace con orgullo, satisfacción y calma 


¿Es éste un disco nostálgico? 

Oh, bueno, no te voy a decir que... No es 
algo tan fácil. ¿Lo has oído? ¿Tú de verdad 
rces que es un álbum nostálgico? 


No estoy seguro. Hay varias canciones en 
que echas la vista atrás hacia el pasado. 

Supongo que si no se hubiese titulado 
Chasing yesterday nadie se plantearía si 
es más o menos nostálgico que lo que he 
hecho siempre. El título es el título, pero 
realmente no... es solo un título. 

En When the song remains the same re- 
flexionas sobre el Manchester en que cre- 
ciste, ¿Cómo lo recuerdas? 

Muy favorablemente. Es mi hogar, mi 
ciudad favorita del mundo, un sitio aloca- 
do. Ahí aprendí todo y empecé a amar la 
música. Todo lo que aprecio de corazón, 
aparte de mi esposa y mis hijos, viene de 


Manchester. Y allí he vivido tres grandes 
periodos de la música británica: lo que 
luego sería conocido como Madehester, 
ento del acid house y el britpop. 
-ación fue un lugar jodid 
mente poderoso, tío. 

Aprendiste a tocar la guitarra escuchan- 
do el primer álbum de The Smiths (1983). 
Tantos años después, Johnny Marr toca 
para ti en Ballad of the mighty l. 

Conozco a Johnny desde hace 23 años, es 
mi amigo, pero nunca ha sido una relación 
en plan: “Eh, tío, hagamos algo juntos”. Al 
¿scribí la canción, sentí que 
podría verse beneficiada si interviniera él, 
le llamé y le pregunté. Simplemente, 

Te sueles mostrar muy crítico con el esta- 
do del pop actual. ¿Los 90 eran mejores? 

Por supuesto. En los 90 la gente com- 
praba discos y la radio era mejor. Las lis- 
tas de ventas eran mejores. La televisión 
era mejor. La política era mejor. La moda 
era mej... No, la moda no, era horrible, Lo 
único que es ahora mejor que en los 90 es 
mi aspecto, cómo me siento y mi equipo 
de fútbol [Manchester City]. 

¿Y cuáles dirías que son las razones de la 
decadencia del pop en estos años? 

La industria musical ya sólo tie 
ver con el comercio. Cuando yo crecí con 
ella, aún trataba de cambiar la puta vida 
dela gente. Puedo predecir que el rock and 
roll que conocimos, ese espíritu outsider, 
va a morir, Nosotros fuimos la última ge- 
neración, No va a haber otros Oasis, otros 
Led Zeppelin, otros Rolling Stones, Nu 
ca. Gran parte de ello tiene que ver con In- 
ternet, Apple... Hay demasiadas opciones 
para la gente, Estamos en un mal estado, 
¿Te gusta alguna nueva banda? 

No. 

Este verano volverás a tocar en el festival 
de Benicássim, donde ya estuviste con tu 
primer álbum y con el último de Oasis, Pa= 
rece tu bastión en España. 

Si, recuerdo que durante el concierto 
de Oasis de 2009 hubo un gran incendio. 
La última vez me acuerdo de haber vis- 
to allí a The Stone Roses con unos viejos 
amigos con los que hi 
estaba, y me lo pasé de puta madre, Es 
uno de mis festivales favoritos, sin duda, 
siempre llevan a grandes grupos y hay 
una atmósfera increíble. 

¿Cuánto tendrían que ofrecerte para reunir 
a Oasis? 

Mucho. Millones y millones y millones. 
Puede que el Rey de España ten 
ro suficiente para ello. O 


final surgió. 


e que 


ía tiempo que no 
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Te presentamos a la 
cantautora australiana cuyo 
debut es uno de los álbumes 
más inteligentes de 2015. 


N EL OTOÑO DE 2013, COURTNEY 
Barnett hizo el mayor viaje de su 
cantante y compositora 
“australiana acababa de editar una 
colección de ingeniosos y encantadores 
temas de pop garajero titulada The double 
of split peas, y se dirigía a Nueva 
para dar una serie de conciertos en 
¡val CMJ Music Marathon. “Habí 


Bis 


Courtney Barnett y el 
miedo a estornudar 


ida una o dos ve- 
o lado 
7 años, 


ado hasta Nueva Ze 
ces pero nunca había llegado al ot 
del mundo”, dice Barnett, de 2 
blando desde su Melbourne. “[ La 
estancia en Nueva York] fue superemo- 
cionante, pero también bastante agobían- 
te, ¡Una sobrecarga de información! No 
podía dormir por la noche”. 

¿n los meses siguientes, la popularidad 
de Barnett creció rápidamente en EE UU, 
ayudándola a que consiguiera buenos ho- 
rarios en 2014 en el Festival de Coachella 
y en 2015 en Bonnaroo, y convirtiendo a 
su álbum de debut propiamente dicho, So- 
metimes 1 sit and think, and sometimes 1 


asa de 


o álbum, la melancólica y anhelante 
An illustration of loneliness (Sleepless in 
Nexo York), trata de su experiencia en el 
CM). “Sigo despierta a las 3 de la maña- 
na, mirando al techo/ Es de color hueso/ 
Quizá sea color crema”, canta Barnett con 
voz soñolienta, “Creo que tengo hambre/ 
También estoy pensando en ti”. 
Barnett se especializa en hilar pensa- 
ientos y eventos prosaicos en monólogos 
teriores hilarantes, como un Stephen 
Malkmus menos críptico o Jerry Seinfeld 
con un pedal de fuzz para la guil 
“Me gusta escribir sobre cosas que 
malmente se pasan por alto”, dice. Su can- 
conocida hasta la fecha, Avant 
gardener, habla de una tarde perezosa que 
de repente se convierte en un ataque-de= 
pánico-y-alergia. Otro de los mejores mo- 


“Cuando abandoné la necesidad 
de impresionar y de gustar a todo 
el mundo, escribí unas cuantas 
canciones que me gustaron” 


preguntándose si su alergia a las gramí- 
neas le causará un accidente fatal. “¿Has 
estornudado mientras conducías?”, dic 
“Yo sí, todo el rato. ¡Da mucho miedo!”, 
Pese a lo tranquila que suele sonar 
ndo canta, Barnett dice que la an- 
siedad es una gran parte de su vid. 
algo que siempre he padecido”, cuent 
“Cuando no trabajaba me volvía medio 
loca. Actualmente, siempre tengo algo 
en la cabeza que me mantiene ocupada”. 
Barnett creció a una hora de Sidney, en 
una ciudad costera y soleada. Pero duran- 
te la adolescencia su familia se mudó a la 
comparativamente fría y lluviosa Hobart, 
en Tasmania, “Al final estuvo muy bien, 
pero yo pensé que mis padres me estaban 
destrozando horriblemente la vida”, cuen- 
Estaba muy triste. Recuerdo escuchar 
por los auriculares e 


buscando una e: 
cultural más dinámic: 
bra 
Su meta entonces era dedicarse a la mú- 
sica profesionalmente, sin plan B. “Llevo 
describiéndome como compositora des- 
de el instituto”, cuenta: “Pero no escribi 
buenas canciones”. 

's unos cuantos años tocando por 
Melbourne con grupo o sola, Barnett es- 
cribió las primeras canciones de las que 
está realmente orgullosa: las que se in- 
cluyen en su EP de 2012 I've got a friend 
called El ris (luego reeditado como 


cena 
setrasladó a la vi- 
nte Melbourne, donde sigue viviendo. 
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la mitad de The double EP). 
soltarse fue fundamental: 
ces, intentaba escribir 
gustara a todo el mundo, Cuando aban- 
doné esa necesidad de impresiona 
unas cuantas canciones que me gustaron”. 
El año pasado, con la creciente expecta- 
ción causada por The double EP, Barnett 
y su banda de tres miembros masculi- 
nos —llamados, con bastante rechifla, los 
Courtney Barnetts- grabaron el álbum en 
un estudio de Melbourne a la vuelta de 
la esquina de su casa. Las dinámicas de 
guitarra del LP remiten 
adolescente por Nirvana, y la inspiración 
para las texturas psicodélicas llego de una 
fuente menos esperada, “No paraba de 
volver a escuchar A ghost is born", cuenta 
Barnett, citando una experiencia clave 
flipando con el disco de 2004 de Wileo 
en otro viaje entre Sidney y Melbourne. 
“Me encanta cómo oscila entre la extrema 
suavidad y el ruido insoportable”. 
Barnett se tomó su tiempo para acabar 
el álbum —*Me cuesta mucho tomar de- 
cisiones”, dice- y lo acabó la primavera 
pasada. Ahora se prepara para acometer 
su gira más grande hasta el momento (que 
por ahora no “Nos 
gusta tocar a mucho volumen y somos 
bastante duros”, dice de su banda: “Va a 
ser muy divertido" mon vOmCRLEVNsoN 


ixplica que 
Hasta enton- 
a canción que le 


escribí 


veces a su amor 


asará por España 


RESENTS 


pa ua 
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CUATRO CANTAUTORES QUE 
DEBES CONOCER EN 2015 


Andrew Combs 
Este nativo de Dallas de 


nr 28 años se ha integrado 


en la comunidad de 
É cantautores de East 
Nashville Su próximo 
E álbum, Al/these dreams 
(que sale esta 
inspiradas en Kris Kristolferson con 
ornamentadas producciones al estilo Roy 
Orbison. Dice que no quiere dejar su 
para una editorial de Music Row: “Adoro 
este oficio”, die. 


Johanna Warren 
La sanación es el foco 
central de mi vida", dice 

Warren (26 años). Eso 

abarca desde su trabajo 

en Una granja de hierbas 
dicinales en Portland 


a su nuevo álbum, numun 
(a la venta en primavera), cuyas canciones 
suavemente psicodélicas están dedicadas 
a la Luna. “La música es una práctica de 
meditación mágica para mi”, declara, 


— da 


Lady Lamb 

the Beekeeper 

Me gusta mezclar 

realidad y escenas de 

sueños para crear un 

mundo mitad real, mitad 

imaginario”, Dice Aly 

Spaltro desde Brooklyn. 
El inusual nombre de esta mujer de 25 años 
se inspira en Un sueño, igual que muchas de 
sus canciones de folk-rock: échale un oído a 
sus letras sobre ovnis en su exuberante 
primer álbum, After (a la venta en marzo). 


e JessicaP ratt 

Para su segundo álbum, 
On your own love agaín, 
Pratt (27 años), se fue de 
'exilio autolmpuesto”, 
desde San Francisco a 
Los Ángeles, donde no 
conocía a mucha gente. 
Aunque el resultado está sorprendente- 
mente lleno de seguridad en sí misma - 
con la dulce y aguda voz de Pratt y el 
suave revoloteo de su fingerpicking- 
persisten los temas de aislamiento. “Es 
como espolvorear magia pop sobre 
alguien muy mustio”, explica. 
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sobre vivir en el mundo 


e. thday (1987) trata 
Or mágico de un recién nacido. Nos gustaba 
darle la vuelta letras. Pero cuando 


empecé con mis discos en solitario, era 
terreno desconocido para mí. 
¿Ha habido músicos o artistas en tu 
familia? 
Mi abuela era bastante artísti- 
ca. Cuando sus hijos se fueron de 
fue a la escuela de ar 
hizo pintora abstracta. En Navidad 
hacía una fiesta, la gente jugaba al 
bingo y el que ganaba se llevaba una 
pintura. Ya falleció, pero aún lo hace- 
mos, ¡Este año me llevé yo el cuadro! 
Tenías 12 años cuando editaste 
tu primer álbum en Islandia, 
¿Sabías que estabas empe- 
zando a recorrer un camino? 
Mi madre me presionó un 
poco. No sé si era consciente 
del esfuerzo psicológico que 
supone ser una figura pú- 
blica a los 12 años. La ma 
gia del estudio fue la mejor 
parte. Llegué a desear que 
nunca saliera, simplemen- 
te seguir haciendo disco 
tras disco. Los tipos que 
me grabaron querían hacer 
otro, pero yo dije, “no, quie- 
ro hacer grupos con niños de 
miedad 
¿Te inspiró alguna cantautora 
de los 70 en tu adolescencia? 
Me encantaba Joni Mitchell. 
Nunca escuché sus discos de 
folk, pero me aprendí al dedi- 
Mo Hejira (1976) y Don Juan 
reckless daughter (1977). Joni 
creaba su propio universo, 
no estaba de invitada en un 
mundo masculino. Y además 


Una charla sobre su precioso 
disco de divorcio, Joni Mitchell 
y el miedo a perder la voz. 

Por David Fricke 


SANDO LOS DEDOS DE SU MANO. 
derecha, Bjórk hace recuento 
de algunos de de los traumáti- 
cos eventos que ha sufrido 

recientemente: una operación de 


infarto de 
cuperada) 
pasado de su colaborador en 
el estudio Mark Bell. “Ha sido 
una época bastante dramática”, 


admite la cantante islandesa de 
49 años, “pero también muy 
feliz”. Su nuevo álbum, Vulni- 
cura, una sincera crónica de su 
separación de Barney contada 
con cuerdas y electrónica, llegó 


ses. En marzo, Bjórl 
la fama con el grupo islandés de 
post-punk The Sugarcubes, será 
el tema de una gran retrospectiva 
audiovisual en el MOMA de Nueva York. 
“Fue una coincidencia que el álbum llega- 
en medio de todo esto” dice, pero pun- 
tualiza: “Me entra dlaustrofobía cuando 
todo trata demasiado sobre el pasado". 


¿Ha curado el álbum tu mal de amores? 
Me siento mucho mejor, incluso fí 
camente. Obviamente, la vida no es 


blanco y negro. Me puede pasar algo; estaban sus progresiones de 
en los próximos cinco años y eso É acordes, Me gustaba la músi- 
puede volver, pero estoy fuera de la S ca modal, más cromática. H 
fase de emergencia, cuando te sien- más espacio para que el cantan= 
tes como una alienígena, poscíd: 4 Ny te improvi: 

¿Qué sacaste de escribir sobre la í > Cuando te operaron de la gar- 


ruptura? Incluso pones fecha a las 
canciones, así que sabemos lo que 
sentiste y cuando. 

Fue un mecanismo de supervivencia. 
Pensé, hasta el último día de la relación, 
que todo ¡ lir bien. Tal vez por eso fue 
semejante shock para mí. Al principio, iba a 
juntar las canciones y no decir nada. Pero avan- 
zaron los meses... y parecía lo correcto. Así jus- 
tificaría tanta autocompasión [risas]. Cuando la 
gente escucha estas letras, puedo decir, “Sólo ha 
bían pasado dos meses de la ruptura. ¡Yo era una 
adolescente destrozada!”. 
¿Cantabas temas de amor en los Sugarcubes? 

Había muchos poetas en el grupo, Hacían más 
bromas con las palabras. Deus [de Life too good, 
1986] era pop azucarado que hablaba sobre Dios, lo 
cual era ridiculo. Había canciones personales. Bir- 


ganta, ¿tuviste miedo de perder 
tu voz para siempre? 

No pude hablar durante tres 
semana 


tió en un juego. Pero el disco supu- 
so un nuevo comienzo. En el estribillo 
de Lionsong yo estaba en un bosque en 
ñ vik, calentando, abriendo 
la garganta como un pájaro. Fue catártico, te das 
cuenta de toda la tensión acumulada, porque has que- 
rido proteger esa parte de ti. 

¿Estás preparada para revivir tu ruptura cuando cantes 
estas canciones en directo? 

Sé que debo hacerlo, Si hubiera podido saltarme 
esos sentimientos de sufrimiento, hubiera ido ha 
la siguiente parada de bus, hubiera dicho, “¡Si, gra- 

Pero no había dos caminos. O 
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PODRÁN QUITARME 
TODO, PERO NUNCA 
PODRÁN QUITARME 
“BOHEMIAN RHAPSODY” 


MW ROCK4ROLL 
| REGRESO | 


UBO UN TIEMPO EN EL QUE EL 
grupo. de rock más subversivo 
sobrela faz delatierra se llamaba 
The Pop Group. Fu 

los 70, inmediatamente después del punk 

Rompieron con la segregación estilística del 

rock e introdujeron jazz, dub, reggae y funk 

a su música, además de proclamas políticas 

>dos somos prostitutas”, “¿Hasta cuándo 

vamos a toler 


a finales de 


los asesinatos en masa?"- 
en sus letras, “Creo que 35 años después, las 
cosas han empeorado”, explica Mark Stewart, 
portavoz del grupo disuelto en 1980 y 
reactivado en 2010. “Es comosilla civilización 
¡onara al revés. Cuando empezamos, la 
mundial estaba muy mal distribuida. 
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Bombas envueltas 
en música pop (rara) 


The Pop Group editan su primer álbum nuevo desde 1980: 
“35 años después, las cosas han empeorado”, dicen. 


Hoy las 85 personas más ricas del planeta 
poseen lo mismo que 3.500 millones de 


pobres. Es una aberración y además es 


nero estuv 


absurdo, porque si el d se más 
repartido, fluiría de otra manera”. Stewart 
podría seguir hablando sobre estos temas 
(tiene un hijo español que le cuenta cómo los 
más jóvenes han recuperado el 
interés en la política y se interesa 
pero prefi 
centrarse en la música, aunque 
el título del nuevo álbum de Pop 
Group, Citizen zombie, no deja 


por Podemos 


lugar a segundas lecturas. 
“Hemos hecho nuestro disco más 
pop, ¡sí!”, exclama entusiasmado desde 


Manchester. Siempre se asocia la palabra 
pop a un sonido muy concreto, pero nuestro 
objetivo fue intentar que se nos 
con otro pop que no necesariamente 

es el que pueden hacer Beach Boys". 


socie 


La banda, con 
Mark Stewart 
(gafas de sol) 
al frente. 


“Nos llamaban 
re experimentales, 
nosotros no 
teníamos idea de 
lo que hacíamos” 


A pesar de su nombre, o quizá por 
llamarse así, The Pop Group fueron una 
forma musical radical, Eran experimentales 
y extremos, aunque jamás desecharon la 
posibilidad de hacer música que pudiera 
trascender el ámbito alternativo, “La 
idea consistía en ser como una explosión 
en el centro del bienestar de la época. 
Los periodistas decían que sonábamos 
muy experimentales; la verdad es que 
no teníamos ni idea de qué estábamos 
haciendo. Pero amamos el pop y nunca 
nos ha interesado hacer algo sólo ruidoso” 

De ahí que a la hora de plantearse el 
nuevo álbum de la banda, Stewart hablara 
con Paul Epworth, que aceptó de inmediato 
El hecho de alguies 
Paul [productor de Adele y Bruno Mars, 
entre otros muchos] trabaje con nosotros 
es también una declaración de intenciones 
porque es una figura poderosa 
y sin embargo disfruta con 
música como la nuestra. Es 
algo que siempre le ha gustado 
desde que grababa como Phones 
y producía a grupos como The 
Futureheads” 

Epworth no es el único fan poderoso 
de la banda. “Matt Groening nos pidió 
que tocáramos en All Tomorrow' Parties 
cuando le encargaron comisariar el festival. 
Uno de los nombres más importantes dela 
industria del entretenimiento va y llama 
a los Stooges y les pide que se reúnan. La 
situación ha cambiado. Cuando 
jóvenes se trataba de nosotros o ellos. 
Ahora hay gente de nuestra generación 
que trabaja en grandes empresas y 
tiene poder decisión. Llevan traje y 

corbata, pero debajo de eso sigue 
ido un punk 
Esa propuesta radical que en su 
día inspiró a The Birthday 
Party, y cuya marca sonora 
puede escucharse 
también en Primal 
Se m o !!! (léase 

Chk Chk Chk) sigue 
domable 

zombie 


a producirles, como 


mos 


existie 


sonando ii 
en Citizen 
“No queríamos 
repetirnos, 
tampoco había nada 
preestablecido. Una 
vez más grabamos lo 
que nos salió. Yo todavía 
no sé muy bien lo que 
hemos hecho, Lo voy 
comprendiendo con las 
reacciones de la gente y 
los periodistas, Me gusta 
no entender algo, sobre 
todo cuando se trata de 
arte, Este disco es como 
una especie de gólem que ha 
adquirido vida propia por medio 
dela alquimia”. maracervena 


pero 


DANDY DEL REB 
Booker T. Jones,éfsu 
eoncierto en Madrid. 


Ese amigo de Otis Redding 


El teclista Booker T. Jones 

pasó por España y nos contó 
sus vivencias en el epicentro 
del rhytm and blues mundial 


OOKER SE DISPONÍA A CERRAR 
aquella noche de invierno su mini 
ra de conciertos español 
featro Lara de Madrid con una 
prueba de sonido más, Sin embargo, esta 
vezalgo le haría torcer el gesto: un zumbido 
al lado de su preciado órgano me hizo 
temer por mi charla con la leyenda. Pero 
al hallarnos en su hábitat, el escenario, ni 
aunque hubiera vuelto el huracán Katrina 
nos habríamos movido de allí, 

Booker T. Jones (Memphis, 1944) nos 
recuerda al Forrest Gump de las fotos con 
Kennedy o Nixon, Estuvo en todas y con 
todos: ha tocado el bajo para Bob Dylan, el 
órgano para Otis Redding, ha colaborado 
con Willie Nelson, Leon Russell, Elton 
John y una larga nómina de genios que 
siempre le han rendido pleitesía. ¿El 
primero? Steve Cropper, con quien creó a 
los seminales Booker T. and the MG', “No 
estaba pretederminado que yo fue 
músico, aunque mi madre tocase el piano y 
mi padre cantara”, cuenta Jones. Memphis 


es en el 


a a ser 


parecía serla ciudad idónea para despuntar 
en la música, aunque “no importa donde 
estés, la música que amas te llama 

Este muy bien conservado señor canoso, 
que empezó tocando el ukelele, reconoce 
influencias de la guitarra española y de 
Andrés Segovia. Tras muchas lecciones y la 
misma constancia y tenacidad que intenta 
inocular a su hijo Ted, quien le acompaña 
en las giras, Booker hizo suyo el Hammond 


B3. Algo pasó en su vida para que esto fuese 
así: “Ray Charles er 
Su estilo era único, siempre sabías que era él 


muy especial para mí 


quien tocaba; cuando empezó 
Hammond, decidí 
convertirme en un músico 
comercial de blues”. 

Para Otis Reddin, 
recuerdo y el cariño: 


con el 


el 
Eramos 
amigos, y estando sentados 
como tú y yo ahora aquí le oí 
cantar These arms of mine para mi. Nos 
hicimos muy amigos, y cuando se mató fue 
devastador perder a un amigo. Creí que 
teníamos un futuro de muchos años juntos, 
no fue así, aquello fue realmente duro” 

En la avenida MeLemore Avenue de 
Memphis se hallaba la factoría musical 
más prolífica de rhythm and blues de los 
años 60: Stax Records, el chasquido de 


No importa 
donde estés 
en el mundo, 
la música que 
amas te llama” 


dedos más célebre de la industria musical. 
Booker estuvo allí en primera fila desde que 
'Stax era única, 


eraapenas un veinteañero: 
y su gente también, Nose parecía a ninguna 
otra discográfica”. No obstante, con la 
llegada delosaños70, las cosas cambiaron: 
Querían hacer una compañía grande, 
y tenía muchas restricciones artísticas. 
Quería hacer mucho tipos de música y no 
me dejaban hacer jazz, ni country ni rock 
and roll, así que me fui a California 

Este soulman no es un nostálgico, se 
adapta a los tiempos con discos en los que 


combina lo mejor de antes y 
de ahora. Aunque puntual 
“En aquella época, la música 
era un reflejo de lo que ocurría 
en la política, y era necesaria la 
lucha. Actualmente no hay tanta 
lucha reflejada en la música, se 
ha dispersado 


Sobre los acontecimientos de brutalidad 
policial vividos recientemente por el pueblo 
afroamericano afirma categórico: “Creo que 
el país tiene un problema. A la justicia se 
le ha permitido operar sin sancionarla, 
la pérdida de vidas es desafortunada e 
injustificable, Creo que el respeto porla vida 
se ha derrumbado en el país. Se ha ido delas 
manos y está fuera de control". 


MIGUELCAAMARO 
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La imperfección 
tiene su erótica 


En 2013 Ramón Rodríguez, jefe en The New Raemon, 
anunció su retirada escénica. El cuerpo le pedía un receso. 
Año y medio después vuelve con 'Oh, rompehielos”. 


Ramón Rodríguez, 
rompiendo el hielo. 


ACIDO EN BARCELONA HACE 39 
años, Ramón Rodríguez VII 
comparte nombre de pila con 
sus antepasados paternos es 
un experto de la diversi 1. Devoto 
practicante de la pluralidad, sabe lo que 
es dirigir un sello discográfico, coordinar 
la edición de un libro de autoría colectiva, 
producir un álbum a terceros, escribir el 
guión de un cómic o trabajar en la radio. 
Aún así, la música ocupa el centro de si 
universo creativo desde la adolescencia 
Primero, al frente del grupo de rock 
Madee, temporalmente redivivo tras 


sac 


os de ausencia. Después, dando 
The New Raemon aún a riesgo 
de que se la partan. “En discos como 
A propósito de Garfunkel (2008) o La 
dimensión desconocida (2009) era muy 
explícito”, reconoce, “A veces me daba 
reparo tocar aquellas canciones. Ahora 
ya no, porque lo hago como si fueran de 
atro. Oh, rompehielos no deja de explicar 
la misma historia, porque siempre estoy 
dándole vueltas al mismo rollo: conflicto, 
superación, resolución. Creo que junto con 
el primero es el más redondo y también 
el más cercano, porque la temática es 


sentimental. Ese punto de cercanía lo tiene, 
pero no es tan pornográfico como aquel". 
¿n Oh, rompehielos también se ve mucha 
piel, pero no se hace sangre. El disco fluye 
lento aunque seguro por las complejas 
aguas de las relaciones personales, La 
naturalidad es el principal aliado durante la 
travesía. El estado de ánimo, muy distinto 
al de Libre asociación (2011) y Tinieblas, 
porfin (2012), sus oscuros predecesores. 
Y prevalece el sello de un autor siempre 
personal. “El cuerpo me pedía o! 

apunta, al preguntale por el asunto. 
tenido más tiempo para darle vueltas a las 
canci ncluso he podido hacer un 
disco con final feliz, con mensaje positivo, 
un algo completamente nuevo” 

Grabado entre su casa de Cabrils 
(Barcelona) y el estudio que Lluís Cots 
-batería de Madee- regenta en Arenys de 
Mar, el quinto álbum de The New Raemon 
es el resultado de muchas probaturas 
con evidente vocación de estilo. La toma 
perfecta, el impecable afinado, la ejecución 
sublime, para quien los quiera. “Lo cierto 
es que cada vez me da más igual si las cosas 
están muy bien puestas”, explica nuestro 


cosa”, 


le 


"Intentaré tocar lo mejor posible en 
los conciertos, pero no inmaculado. 
Muse tienen esa ejecución perfecta, 
pero son un grupo insoportable”. 


hombre. “Int lo mejor posible 
en los conciertos, pero no inmacula 

Muse tienen esa ejecución perfec 
son un grupo insoportabl 
Entre lo sucedido desde que de 
la parada biológica de The New Raemon, 
convi: “agoroso irrumpir 
de Mourn, grupo del que Jazz y Leia, sus 
dos hijas, forman parte contratante, Él 
acompaña en las giras como técnico de 
escenario y tour manager, pero sin meter 
baza. Según parece, no es necesario. 
“Alucino con lo claro quelo tienen, lo flipo”, 
dice, con una sonrisa de oreja a oreja que 
trasciende la línea telefónica. “Yo, como 
mucho, les puedo dar consejos sobre 
pedales, cómo colocar un ampli o en qué 
sala no deben tocar por lo mal que suena 
Pienso que es bonito que ellas aprendan a 
hacer las cosas equivocándose, aunque me 
dejan serespectador dela historia. De todas 
maneras, lo que están viviendo [contratos 
discográficos en España, Estados Unidos y 
Japón; reseñas rendidas en los principales 
medios especializados de todo el planet 
planes de gira en varios continentes] es 
una vezen la vida. El otro día 
Jordi [Llansamá, jefe de BCore, el sello que 
publica a New Raemon] me dijo en plan 
de coña que iba a colocar una pega 
en el single que estamos preparando pl 
el Record Store Day en la que pusier 
padre de las Mourn' 


ne subrayar el 


inusual y ps 


a 
CESAR LUQUERO 
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SICAZOS 


Roy Bittan, de la E Street 
Band, habla de sus álbumes 
con Bowie o Bon Jovi. 


NO SER QUE ROY BITTAN HALLE 
la cura del cáncer, su obituario 
probablemente se centre en sus 
tro décadas como pianista 
en la E Street Band. Es tan esencial para 
el sonido de Bruce Springsteen que inclu- 
so sobrevivió cuando Springsteen despi- 
al resto del grupo en 1989. Pero Bittan 
(Nueva York, 1949) también tiene una im- 
presionante carrera como músico de s 
sión en algunos de los álbumes más im- 
portantes del rock, Tras la reciente salida 
de su primer disco en solitario, Out of the 
box, echa la vista atrás hacia su traba 

s ANDY GREENE 


David Bowie, Station to station 1976 

Me estaba hospedando en el Sunset Mar- 
quis de Los Ángeles durante la gira del 
Born to run, David sabía que estábamos 
en la ciudad y quería un teclis 
16 al estudio y me pidió si podi 
Professor 


'n el resto del 
ind. De todos 
le es uno de mis 


en los que het 
proyectos favorite 


Meat Loaf, Bat out of hell 1977 
Jim Steinman me puso 1 
había compuesto y me fascinaron, porque 
eran muy teatrales. Era como un musical 
rock, algo lógico pues Meat había actua- 
do en The Rocky Horror picture show. Yo 
también era muy fan de Todd Rundgren, 
que producía. Lo grabamos todo en di 


canciones que 


El teclista, de gira 
con la E Street 
Band en los 80. 


Poniendo los cuernos 
a Bruce Springsteen 


to en Woodstock en unos dos meses. De 
vez en cuando escucho algo de este disco 
pienso, “Uau, esto está muy bien tocado”. 


Peter Gabriel, Peter Gabriel 111978 

Había un grupo fantástico de músicos. 
Robert Fripp [de King Crimson] a la gui- 
tarra y Tony Levin en el bajo. Peter esta- 
ba estableciéndose después de dejar Gene- 
sis, y yo fui muy afortunado de poder tocar 
con él. Fue un auténtico cambio pas 
que venía de trabajar con toda esa gente 
dela Costa Oeste y con Bruce. Gabriel era 
un fantástico artista británico que quería 
hacer algo de verdad innovador. 


Bon Jovi, Bon Jovi 1984 

El primo de Jon era dueño del estudio 
Power Station, en Nueva York. Jon estaba 
allí trabajando, tratando de desarrollar su 
sonido, Nos vimos en el pasillo y me pidió 
que le ayudara. Me pasó una maqueta y 
pensé: “Este chaval sí que sabe cantar bien”. 
Intenté que alguien le firmara un contrato, 
pero nadie mordía el anzielo. Y yo pensaba: 
“¿Por qué nadie apuesta por este tío? Tiene 
una buena voz, sabe actuar en directo, ha 
escrito buenas canciones y es atractivo”. 


Lucinda Williams, 

Carwcheels on a gravel road 1998 
Williams estaba haciendo el disco en 
Nashville y creo que sufrió un bloqueo. Yo 
conocía a su bajista, así que acabaron in- 
vitándome a bajar para allá. Lucinda me 
recuerda a Bruce, aunque tengan esti 
los muy, muy diferentes. Produje el disco, 
pero desgraciadamente ya tenían una 
acuerdo con Rick Rubin para que lo mez- 
clara. Me hubiera encantado hacerlo yo, 
pero él hizo un gran trabajo. 


A ROCK ROLL E 


¿quae ab] 


¿POR QUÉLAS 
CANCIONES PERFECTAS 
SON SIEMPRE BREVES? 


CATHY CLARE 
(compositora) 
Las mejores canciones nos parecen 
perfectas porque pasan rápido. Y nos 
recuerdan momentos perfectos. O. 
quizás porque, en realidad, no exis- 
ten. Y porque las largas se hacen 
pesadas, También porque se pueden 
memorizar, Nos parecen breves por- 
que son perfectas Y eso se merece 
una respuesta si no perfecta, sí breve. 


AMÓN 
(periodista) 
Discrepo de la conclusión de la 
pregunta. Mi canción preferida, el 
Liebestod de Tristán e Isolda [de 
Wagner], dura casi ocho minutos. Y 
me gustaría que no terminara nunca, 
Es un caso evidente de la lisergia 
wagneriana y la capacidad que muy 
pocas músicas contienen para tras- 
cender convenciones del tiempo. 


RAQUEL MARTOS 
(humorista y periodista) 
La brevedad es belleza, emoción y 
fuerza. El placer suele ser corto, como 
el orgasmo. Honestamente, solo me 
fijaba en la duración de una canción 
cuando era locutora: los ocho minu- 
tos de Sweet Jane, de Lou Reed, me 
permitían ir al baño. Anoche revisé 
mi lista de “Canciones para días de 
mierda”. Todas bellas. Todas breves. 
SANTIBALMES 
(Love of Lesbian) 
Supongo que, una vez acaba, te deja 
flotando en el vacio. También es un 
acto perverso, pues el oyente se ve 
obligado a escucharla más veces, y 
un acto de seguridad por parte del 
compositor como diciendo “Dí con 
la frase y la melodía perfectas, no 
me jodas con repetirlo porque no se 
puede superar”. 
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E ROCK£«ROLL 


PERFIL 


Paul Thomas Anderson habla 
de “Puro vicio”, su adaptación 
de la novela de Thomas 
Pynchon. Por David Fear 


PAUL THOMAS ANDERSON LE 
gusta tomarse su tiempo, Si le 
preguntas al director de 44 años 
sobre su adaptación de Puro vi- 

cio (estreno el 20 de marzo), la novela que 

Pynchon escribió en 2009 -en la que un 

detective privado hippie (interpretado por 

Joaquin Phoenix) se ve envuelto en embro- 

llos de toda índole en el sur de Californi 

en los 70- o sobre los recuerdos de su ju- 
ventud en la denominada Década del Yo, 

Anderson se queda mirando a través de la 

ventana del hotel en que se aloja; se mesa 

su barba casi blanca; da pequeños golpe 
con la cuchara del café, Finalmente, sonríe 

y cuenta una anécdota sobre aquella vez en 

la quese pilló su “salchicha” con la brague- 

ta de un mono blanco de pequeño. Así que 
mejor no le preguntes si ha conocido o ha 
hablado con el célebre ermitaño Pynchon: 
sólo obtendrás silencio. 

Para cuando Anderson acaba, te das cuen- 
ta de que la respuesta se encuentra oculta 
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EL MAESTRO 

“Ser demasiado 
perfeccionista es 
malo para la salud”, 
dice Anderson. 


en estos estraños rodeos, de la misma forma 
quese puede entrever un drama familiar en 
Boogie nights (1997), su película sobre la 
industria del porno; un romance a la anti- 
gua en Embriagado de amor (2002); o un 
estudio literario sobre el hombre “hecho a 
sí mismo” en Pozos de ambición (2007) o 
The master . Es fácil ver por qué el 


extravagante y sinuoso misterio 
dela novela de Pynchon encaja 
tan bie 


con Anderson, y cómo 
revelándose la historia 
real; exactamente igual que 
sucede con el propio director. 

¿Recuerdas la primera + 
que las obras de Pynchon apa- 
recieron en tu radar? 

Aquí arriba todo está un poco desorde- 
nado [se golpea suavemente en la frente], 
pero ereo que la primera vez lo intenté con 
El arco iris de la gravedad (1973), debido 
a su reputación. No le aconsejaria a nadie 
que empezara por ese [risas]. Luego conti- 
nué con uno más fino, La subasta del lote 
49 (1966), que me dejó con ganas de má 
Recuerdo escuchar el nombre de Pynchon 
en el instituto, pero entonces yo era un lec- 
tor lento y un aprendiz aún más lento. Las 
escuelas a las que fui eran demasiado aca- 


“Joaquin es el 
mejor perro que 
he tenido nunca. 
Ese va aser el 
titular, ¿no?” 
bromea Paul. 


Es el amo de Joaquin Phoenix 


demicistas y daban por hecho que todo el 
mundo era igual de inteligente. Pero yo no 


que dejó de ser una competición, y fue por 
entonces cuando La subasta del lote 49 y V 
(1963) me dejaron pasmado 

¿Qué te atrapó de su escritura? 

Es curioso, hace poco he estado pensan- 
do bastante en ello, porque después de 
experiencia tengo una relación distinta con 
su escritura. Para mí es un reto, algo que 
siempre me ha resultado entretenido, Su 
forma de escribir... me hace elevarme del 
asiento. Hace un par de meses leí Vineland 
(1990), y hubo partes en las que sentía como 
si flotar: 


Me coloqué solamente leyéndole. 
¿Noquisiste adaptar Vineland'o Mason 


? 


y Dixon antes de decidirte por Puro vici. 

No. Creo que dije eso en una entrevis 
ta. Nunca se me ha ocurrido, la verdad. 
Son libros muy complicados. Es decir, la 
historia que relata sobre Mason y Dixon, 
nunca se ha contado en una película. Sería 
algo fantástico de contar: tal vez podrían 
hacerla Lifetime [canal de tendencias es- 
tadounidense] o ARE [canal por cable]. 
¡La vería! Pero Vineland intimida mucho. 
Mi cerebro no es tan grande, 

Esla segunda vez que adaptas la obra de 
un autor, tras “Pozos de ambición [basada 
en la novela 'Oil!, de Upton Sinclair], y 
es la primera adaptación completa de una 
obra de Pynchon. ¿Sentiste en algún mo- 
mento algo como “ya puede salirme bien, 
sino estoy jodido”? 

Si, fue diferente a Pozos. Ser demasiado 
perfeccionista es malo para la salud, ¿lo 
sabías? Intentar respetar demasiado sus 
palabras o ser demasiado perfeccionista 
intentando hacerla propia, las 
dos opciones me parecían un 
error. [Pausa] Aunque en varias 
ocasiones he sentido que estaba 
sobreprotegiendo su historia. Y 
esoo era bueno... De hecho, la 
película ganó en interés cuando 
no lo hacíamos 

Has escogido la música más 
interesante de la época, desdeel Terautroc 
hasta Sam Cooke. 

Nuestra intención era la de no ser ob- 
vios con la música de los 70. Escogimos 
la música que creíamos que funcionaría, 
pero al mismo tiempo tuvimos que hacer 
muchas piruetas legales para conseguir los 
derechos de algunos temas. Debería haber 
un Manual para directores de cine' que 
diga “si algo encaja a la perfección, no te 
permitirán usarlo”. Excepto con Wonderfid 
world, de Sam Cooke. Aquella fue la única 


cores 
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opción obvia. Poder utilizar una canción 
de un artista en la que apoyar una de tus 
escenas es un privilegio. Así que si quieres 
utilizar Harvest, de Neil Young, más vale 
que te pongas a trabajar en ello, 

¿Cómose teocurrió la idea de utilizara la 
cantante Joanna Nexsom como narradora? 

Estaba en la mitad del proceso de tras- 
ladar la novela a guión, página por página, 
cuando empecé a sentir la necesidad de 
introducir una voz que añadiera algo a la 
historia, Entonces vi un trái- 
ler en YouTube de la novela 
narrado por Pynchon, ma- 
terial queno está en el libro. 
Le confería un carácter es- 
pecial. Aquello era el toque 
quenecesitaba, Simplemen- 
te escribí “Narrador”. Y lue- 
go el azar se puso de mi lado 
cuando Joanna se involucró 
en el proyecto, porque tiene 
una voz excepcional, Posee 
inocencia, suena perfecta, 


suslabios... Cosas como “jo- 
der” o“LAPD" [Los Angeles 
Police Department]. Nos vi- 
mos obligados a convertirla 
enla narradora. 

¿Discutiste con Joaquin Phoenix sobre 
cómo interpretar a Doc' Sportello o le de- 
jaste libertad para hacerlo? 

Nofue necesario, el libro es largo y queda 
muy claro cómo es el personaje. Sin embar- 
go, hay un documental sobre Daniel Ells- 
berg llamado The most dangerous man in 
America. En él hay una magnífica imagen 
de uno de sus amigos con unas alucinantes 
gafas de sol, sombrero de ala y patillas al 
estilo siglo XIX. Hice una captura de esa 
imagen y se la envié junto con el cómic de 
Los Freale Brothers de Gilbert Shelton, eso 
fue lo máximo que hablamos sobre ello. 

¿Dirías que es el tipo de actor que te da 
algo nuevo en cada toma? 

¡Sil Es como un perro que atrapa la pe- 
lota una y otra vez. Puedes tirársela a un 
acantilado, a la nieve o al océano, siempre 
irá a coger la pelota y te la traerá. También 
se subirá en tu regazo y te mantend: 
liente junto al fuego. Es el mejor perro que 
he tenido nunca. [Pausa] Ese va a ser tu ti- 
tular, ¿verdad? “Joaquin Phoenix es el mejor 
perro que he tenido" [risas]. 

¿Te costó hallar la forma de comunicarte 
con los actores o siempre fue algo natural? 

Yo siempre he estado con los actores. 
Nunca he sido de los que quedan con el 
equipo de efectos especiales hablando so- 
bre cómo hacer volar cosas. Tuve suerte 
de trabajar en mi primera película, Hard 
eight (1996), con actores como John C. Rei- 
lly, Philip Baker Hall, Samuel L. Jackson 
y Gwyneth Paltrow; que me enseñaron un 
montón de cosas. Recuerdo escucharles 


vá ca 


hablar sobre situaciones frustrantes que 
habían experimentado en otras películas 
-haber sido dirigidos de más, ruidosos sets 
de rodaje, ete=. No hay nada peor que un 
ayudante de dirección que grita justo antes 
de una toma [grita]: “¡Todo el mundo en 
silencio! ¡Esta escena es muy emocional!"”. 

Martin Short dijo que cuando acababa 
una toma en Puro vicio" te preguntaba si 
había sido excesivo y que tu 
pre fue “¡Aquí no hay nada 


espuesta siem- 


vcesivo! 


EL EQUIPO DEL “VICIO” Joaquin Phoenix 
junto a Reese Witherspoon (arriba) en Puro 
vicio. Debajo, Anderson dirigiendo a Daniel 
Day Lewis en Pozos de ambición. 


No recuerdo haber dicho eso, pero si di- 
riges a Martin Short, quieres abusar de est 
privilegio, Quieres que se gane el sueldo 
No puedes decir: “Menos, más pequeño”. 
¡Quieres que resplandezca! Tienes a un ac- 
tor enorme saliendo del banquillo y piensas 

“Voy a lanzarle mi bola más rápida”. Pero 
entonces interpreta la escena ala perfección 
y vuelves a pensar: “Mierda, mi bola no era 
tan rápida, ¿tendría que lanzarle una bola 
curva?” Lo más divertido de hacer películas 
es que puedes hacer tomas pequeñas y to- 
mas más grandes, puedes hacer lo que quie- 
ras. Cojamos la frase “Me voy a beber todo 
tu batido”, de Pozos de ambición. 
guro de que hay mucha gente que piensa “te 
has pasado con lo del "batido, Paul” [risas]. 


Porque, claro, es grande, Pero silla memo. 
no me falla, esa frase exacta fue tomada de 
una transcripción de 1920, del escándalo 
del Teapot Dome, así que... si eres capaz de 
autoconvencerte de que algo guarda algún 
tipo de relación con la realidad, entonces 
puedes justificar cualquier cosa. 

Se puede hacer algo grande o también se 
puede hacer un montón de primeros planos. 

No hay muchos primeros planos en Puro 
vicio, ¿verdad? Desde luego no fue algo de- 
liberado, pero justo éste [ junta las manos 
y las pone delante de los ojos] parecía el 
mejor sitio par: En muchas de 
localizaciones no había mucho más que en- 
señar. Son pequeñas y sórdidas habitaciones 
de hotel, apartamentos y sitios así... Ade- 


2No creo. Está muy arriba 
en el ránking de las mejores cosas. 

¿Quéopinas de la situación de las pelícu- 
las hoy en día? ¿Te sumas a las críticas que 
dicen que las películas americanas tratan 
casi exclusivamente de superhéroes? 

Eso es una estupidez. Soy incapaz de re- 
cordar un año de estos últimos en el que 
haya habido menos críticas sobre la calidad 
delas películas. De todas formas, ¿qué tie- 
nen de malo las películas de superhéroes? 
No lo sé. Estás hablando con al- 
guien que disfruta viendo ese tipo 
de películas. La gente que dice esas 
cosas debería hacer algo con sus vi- 
das [risas]. Esas películas tienen 
muy mala reputación, 

¿Crees que los 70 tienen mala 
reputación? El consenso general es 
que los 60 fue una época en la que 
las cosas cambiaron a mejor y la 
década de los 70.fue la de la para- 
noia y la resaca, algo que se puede 
percibir en el libro de Pynchon. 

Deeso habla precisamente, ¿no? 
vez tengan una mala reputa- 
ción. No puedo reclamar la autoría 
de esta película. Es decir, la película es de 
Pynchon. Es la obra de Pynchon y son sus 
preocupaciones sobre ese tiempo y ese lu- 
gar. Yo nací en 1970, así que cuando pienso 
en ese periodo no me viene a la cabeza el 
Watergate. Pienso en nuestra furgoneta. En 
levantarme antes que nadie, echar cereales 
en el suelo y comerlos directamente del sue- 
lo. Pienso en mi madre bajando las escaleras 
yen ella diciéndome: “¿Pero qué coño estás 
haciendo?" En que me daba la aspiradora 

¡Límpialo g puesto esto 
perdido y ahora vas a limpiarlo”. 

¿Podría ser una de las razones por las 
que tus películas son tan corales y también 
la razón por la que estás tan cómodo en los 
de roda, 

Desde luego. Me siento muy cómodo 
entre mucha gente haciendo mucho rui- 
do. Un set de rodaje... para mí es como la 
mañana de Reyes. Sí, si, la tranquilidad me 
pone un poco nervioso. O 
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Borja Cobeaga 
cambia de apellidos 


Tras coescribir el film más taquillero de la historia del cine 
español, el cineasta vuelve con “Negociador”. Por Rubén Romero 


personajes más deliciosos del celuloide 
del siglo XXI con Juancarlitros en No 
controles (2010). Neg 
escenario, cambia la trama, pero no el 
fondo: “La mayoría de películas tratan 
de ganadores: yo creo que es más realista 
tratar de perdedores y gente 
solitaria. Democracia, Aupa 
Josu y Negociador son w 

poco lo mismo: una trilogía 
con estética de la 
que es lo mismo que decir que 
seguimos siendo tan casposos 
como entonces. Los escen: 


ON 56 MILLONES EN TAQUILLA, 
nueve millones de espectador 
teralmente: lo nunca visto. 
fenómeno Ocho apellidos vascos 
nunca descansa. Mientras sus actores 
recogían estatuillas en los Goya, Cobeaga 
(San Sebastián, 1977) y su inseparable Diego 
1 José escribían la segunda parte, 
n Cataluña. Entre una y otra, Ci 
ha sacado tiempo para filmar Negociador 
porque “tras la comedia romántica me 
parecía que lo más opuesto er i 
política”. El ilmees una adaptación más que 
libre de las conversaciones de paz entre el 
gobierno socialista y ETA, que culmina una | no cambian demasiado. Hay políticos, 
trilogía formada por el corto Democracia y | funcionarios, empresas que no es que sean 
el piloto para ETB Aupa Josu. Es un delirio | delos 70, es que son rancios” 

sobre lo surrealista del “conflicto” y el | ¿Cree que Podemos también son 
patetismo de los agentes involucrados. “Creo que hay material en Podemos para 
Curtido en el mítico Vaya semanita de | hacer una comedia: si piensas en el trío 
:TB, Cobeaga es la persona que popularizó :jón, Iglesias y Monedero, sus relaciones 
el término Pagafentas (2009) en todo el | dan para película. La realidad, entre el 
Estado con su debut, y creó uno de los | Pequeño Nicolás, Esperanza Aguirre tirando 


ociador cambia el 


ransi 


“Es una trilogía 
con estética de 
la Transición 
Seguimos así 
de casposos” 


motos en la Gran Vía y tal es tan exagerada 
que hacer una parodia es ya una parodia”. 

Tal y como entiende la vida Cobeaga 
en este país, aquí y ahora, todo supura 
caspa, salvo una cosa: la música... “No es 
patriotismo pero es que, si hace 20 años, 
cuando empezó el indie español, nos dicen 
que va a haber grupos que suenen tan 
potentes y con una producción tan buena y 
unos temazos increíbles como Triángulo de 
Amor Bizarro y Svper, no nos los creemos”. 
Ambos aparecen en Negociador que, como 
No controles o Pagafantas, cuenta con una 
soberbia BSO, Normal, si atendemos a la 
importancia en la educación sentimental 
de la música para Borja. “La Buena Vida 
y Le Mans iban a mi colegio, a los jesuitas, 
en San Sebastián, Llegué hacer 
un vídeo para La Buena Vida de 
Viaje por países pequeños, justo 
antes de que muriera el bajista, 
Pedro San Martín”. 

Por amistad o por profesión, 
la música es indivisible de la 
actividad creativa de Cobeaga. 
“Manuel [de Antonna y Los Punsetes] es 
mi director de producción”, Cuando Borja 
se encontró en Madrid con Joe Crepúsculo 
y le comentó que hacía un show con 
Alacrán, que no es otro que su compañero 
de estudios cinematográficos Nacho 
Vigalondo, no se lo pensó: “Rápidamente 
organizamos un fiesta de fin de rodaje”. 
Seremos pobres, pero divertidos. O 
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Seis perlas de Dylan 


En la única entrevista que ha concedido por su nuevo disco -para la revista de una asociación 
de jubilados- Bob Dylan habla de conspiraciones anti-rock8roll y predicadores carismáticos. 


ARA PROMOCIONAR SU “SHADOWS 
in the night (puedes leer la crítica 
en la página 97), Bob Dylan 
ha concedido una entrevista 

la primera desde la que fue portada de 
RoL1LING SroxE en 2012, a 1 
AARP (22 millones de ejemplares de 
circulación), 
estadounidenses. Aquí van algunas de 
perlas de la entrevista de 9.000 palabras 
escrita por un exredactor de la edición 
norteamericana de esta revista, Bob Love 


revista de 


asociación de jubilados 


Dylan cree que hubo una conspiración para 
destruir el primer rockároll. 

“Cuando finalmente se dieron cuenta de 
lo que era, tuvieron que desmante 
cosa que hicieron empezando con los 
escándalos de la payola [sobornos a locu- 
tores de radio] y cosas así” 

Fue a un concierto de Elton John y el públi- 
co le dio mal rollo, 

“Debía de haber por lo menos tres gene- 


==" 14 JUNIO 2015 BA! 
PALAU SANT JORDI 


raciones diferentes, pero 
eran todos iguales. Incluso 
los niños pequeños. Eran 
como sus abuelos, Era raro 
Fue a un par de discursos del 
predicador Bill Graham en los 
50 y 60. 

Ese tío era como la perso- 
nificación del rock£roll: volu- 
ble, explosivo. ¡a el pe 
do, el tono, la elocución: cuan- 
do hablaba, conjuraba una 
tormenta”. 

No le preguntes si piensa que 
versionar “standards' de Frank 
Sinatra es “arriesgado”. 

“¿Arriesgado como caminar por un tl 
no lleno de 1 abajar en 
una fábrica de gas venenoso? No hay nada 
arriesgado en hacer discos, ¿Compararme 
con Frank Sinatra? Debes estar de coña". 
No cree que los gobiernos creen trabajos. 

“Los multimillonarios son los que pue- 


nas? ¿O como 


den hacerlo. Vemos a 
la gente que no t 
nada que hacer va 
por ahí, echándose 
la bebida y las drogas, 
convirtiéndose 


en 
asesinos y presidia- 
ios reincidentes 
Todos pod: 
trabajos cr 
esos pel 
billonarios”. 
No le gustó la serie 
de discos 'Great 
american songbook" 
de Rod Stewart. 
“Pensaba que si alguien podía insuflar- 
les algo diferente a esas canciones ese 
Rod. No voy a meterme con cómo se gana 
el pan cada cual, pero uno siempre sabe 
decidir cuándo alguien pone su corazón y 
su alma en algo, y creo que este no fue el 
caso de Rod Stewart 


ados por 
gordos 


ANDY GREENE 


ICK GARDNER 


CRITICA ENPAG:O7 


Sabor a pimiento 


A Kiko Veneno y Martín Buscaglia les gusta hacer cosas juntos: 
por ahora, un disco y una gira. Por Dario Manrique Núñez 


¡O (FIGUERAS, 1952) Y 
rtín Buscaglia (Montevideo, 
1972) quieren responder juntos 
esta entrevista, Ningún proble- 
ma, pero uno está en Sevilla y otro a 9.500 
kilómetros, en Uruguay. Tras una frustrada 
videollamada a tres, seguimos por chat. 
Para ellos es importante conestar al ali 
món porqueles gusta hacer juntos cualquier 
cosa desde que se conocieron hace casi cua- 
tro años “en Madrid, con Calamaro en los 
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toros en Las Ventas, con [Jorge] Drexler en 
Casa de América y en el 15-M en la Puerta 
del Sol”, escribe Veneno: “De Martín me gus- 
tatodo, como músico y como persona. Siem- 
pre está dispuesto para lo bueno”, continúa 
el español, y el uruguayo concuerda: “Ídem. 
Y hacer un disco así, entre dos personas que 
ya tiene su mundo bastante creado, con un 
follaje digamos tupido, sólo se puede dar 
cuando las cosas fluyen. Pero al mismo tiem- 
po, disfruté mucho las discusiones con Kiko, 


ese pequeño porcentaje de momentos en que 
uno pensaba en un acorde y el otro en otro. 
Aprendizaje permanente y caldo de cultivo”, 
El disco al que se refieren es El pimiento 
indomable, un gozoso álbum colaborativo 
que compusieron y grabaron durante el mes 
de abril de 2012 en Montevideo (el diario 
del viaje de Kiko Veneno, en su blog, es muy 
recomendable), y que este mes presentan 
en directo en España, pues no se editó en 
nuestro país hasta el pasado otoño. 


¿Qué os motivó a grabar juntos? 
Martín BuscaGLIA: n lado est 
el desco de Kiko de que fuer 
ricano (llegamos a mane 
hacerlo en Brasil, pero siempre de este lado 
del océano). Otra idea: que ambos me 
ramos la cuchara en lo del otro, que no 
fuese solo que uno llevaba cinco canciones 


y la opción de 


terminadas, el otro otras cinco, agregába- 
mos una versión y listo, sino que fuera un 
verdadera colaboración. Podría haberse 


dado que nos juntásemos un mes en Mon- 
tevideo y no saliese nada, pero fue al revés. 

Kixo Vexexo: Entre dos la verdad se 
hace más honda. Y si se trata de ahondar, 
cuantos más mejor. Hay que aprender a 
pasar de ciertos personalismos. 

En El pimiento indomable hay funk y 
electrónica, rumba española y candombe 
uruguayo, y sobre todo, como la hortaliza 
que lo bautiza, un sabor muy sureño. 

MB: Venimos de zonas caldo, siempre en 
ebullición, no tendría sentido intentar evitar 
que eso se notase, y además sería imposible. 

KV: Bueno, el ica es Tierra 
de Fuego, muy frío, es como los países nór- 
dicos, Nosotros buscamos el calor sin con= 


templaciones, lo mismo que el FMI busca 
cuadrar sus cuentas sin contemplaciones 
también. 


En los conciertos, que haréis como dúo, 
¿qué repertorio sonará? ¿Habrá temas de 
vuestras respectivas carreras? 


KV: Pocos, uno cada uno. Y nuevos lo 
intentaremos con Cabelluda. 
MB; Tenemos que liquidar ese calypso, 


Kiko, que es un género muy benéfico. Ad 
más durante la grabación del disco escu- 
chamos mucho el disco de calypso de 
Robert Mitchum; hagámoslo. 

sa canción la entrevimos en L.A., 
mezcla del disco. “Vos sos mi 
cabelluda, siempre, temperamental 
¿Habrá más Pimientos indomables? 


MB: Sería divino, má 
de cada uno. Por ahora estamos felices y 
concentrados en esta gira y terminar 
alypso, pero lo lindo de hacer discos y can- 
i jertos es que la suma de ellos 


como cuentas de un collar. Me encantar 
y escuchar otro disco, y ver cómo se 
¡ona y comporta con este primero. O 
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Henry Bennett 


aseabasu talento por el Royal Albert 
Abadía de W 


, . Ñ 
El auténtico NS 
pel de niño prodigio no casa con su carácter 


a inquieto y Bennett también vive las maravi- 
Mosas tentaciones de la ciudad con todas las 
estival humano a 
“salir y bailar tres o cuatro días seguidos y 
] y conocer a un montón de gente divertida es 
Henry Bennett gobierna la escena cultural “londoner una experiencia muy refrescante” 
desde su condición de líder de un colectivo de música Aunque siempre lo hizo sin perder de 
vista sus objetivos creativos: “Durante mi 
electrónica, cantante de ópera y productor de discos primer año en Londres entablé amistad con 
muchos músicos inteligentes que trab: 
al, que cuenta con tal curriculo que — banenámbitos alternativos, Eso me ayudó 
llenar, él solito, el programa de un — a darme cuenta de que podía expresar algo 
; ístico de tres días: violonche- — valiososi salía de mi formación en clásica”, 
marte Henry Bennett. Es algo que — lista, pianista, cantante de ópera, líder de Yentresus paseos por tiendas tan pecu- 
no pasaba desde la época del “swinging — un colectivo de música disco electrónica, - liares como The Vintage Emporium and 
London” de los chispeantes 60, cuando — compositor, productor, promotor de dis Tea Rooms, o después de sus sesiones con 
Lennon, Jagger y sus respectivos mucha- — teca y artista de instalaciones. Sería todo — ReviveHER, el colectivo musical y sello dis- 
chos se cargaron el establishment de un cartel futurista y multidisciplinar. cográfico del que es cofundador, siempre 
conocidas y le dijeron al mundo que la(en- — Si tuviera que protagonizar tal hazaña, — encuentra un rato para brindar con una 
tonces) naciente música iba a gobernar el. tampocose impresionaría porque llegó des- — ginebra Beefeater con quien se preste. Y lo 
mundo y la cultura. Ahora el turno de esa — de Liverpool a la capital del Támesis con — cierto es que siempre da con alguien. 
osadía es de este camaleón de la escena — solo 8años para formarse, y con 12 primave- — Brinda tú en Facebook.com/BeefeaterGinSpain 


res te conoce por tus divers 
faceta , solo puedes 


Radicales tradicionales 


La música folk ancestral resurge en Irlanda, según lo visto en el añejo TradFest de Dublín. 
RoLLinG Stone estuvo allí para empaparse de gaitas y otros revigorizantes. Por Josu Lapresa 


AY UNA MANERA MUY TURÍSTICA 
de pasa do fin de 
na en la capital irlandesa. 
Los españoles lo sab Pero 
entre el 28 de enero y el 1 de feb 
una manera muy irlandesa de dive 
Dublín, Era el TradFest, festival de música (y 
gastronomía, y ocio adyacente) tradicional 
que esta edición cerró el legendario 
Donovan, que también es radical tradicional 
irlandés aunque naciera en Glasgow 
La décima edición del TradFest (cuyo lema 
es Radical trad, tradicional radical) arranca 
para el firmante el jueves 29 al ab 
puertas del Ayuntamiento y encontrar en el 
halla un aplicado practicante de la uilleann 
pipe (pronúnciese /ilan paip/), la gaita 
tradicional irlandesa, de una complejidad 
rotunda según acercas la vista a ella. 


un diver 


sem 


n bie 


irse en 


r las 


“Leonard Barry”, dice después Kieran 
Hanrahan, director del Trad Fest y reconocido 
locutor deradio en su país, “es uno de los más 
nportantes solistas tradicionales de Irlanda”. 
La audiencia, bien mezclada 
aplaude a rabiar tanto las interpretaciones 
de Barry (e además taconea) comolas 
extensas explicaciones entre canciones, que 
duran tanto o más que éstas. Algo habitual 
entodoslos conciertos, lo de los parlamentos, 

Kieran Hanrahan afirma que el gusto 
por esta música tradicional, por tocar 
uilleann pipe y baladas tradicionales, “ha 
crecido mucho últimamente ex nueva 
eneración de jóvenes. Diría que les atrae 
más quenunca”. En su sexto año al frente del 
festival, Hanrahan recuerda cómo el Trad Fest 
“arrancó como una idea para que Temple Bar 
[la zona más céntrica de juerga, también el 


n edad 


nombre desu pub más conocido hiciera algo 
denegocio. Empezó con un par 
pero ahora se ha convertido en algo muy 
endo”. De 
rtos sigue 


uir cre 


grande y que qui 
hecho, la mayc 

siendo en pubs de Temple Bar, per 
sólo suelen caber pocas decenas de personas, 
varios eventos especiales se han trasladado a 
otrosescenarios de Dublín, más grandes, para 
acoger a mayores audiencias en situaciones 
más cómodas, “Lo que no podía ser es que 
The Dubliners estuvieran tocando por todo 
el mundo y no lo hicieran aquí”, sen 
Hanrahan. A la vez, señala como gr 
del 
público de fue 
y danés”, mient 

auge del radical- 
jóvenes: “Es u: 


ía de los con 


como 


n éxito 
est"que venga todos los años mucho 


a, sobre todo alemán, 

s que “culpa! al festival del 
adicionalismo entre los 
a música muy comunal: 


rancés 
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rara es la casa que no tenga un melodeon 
[acordeón diatónico, a botones] con el que 
tocar cada vez que hay visitas 

Ser público aquí es muy fácil: estás en el 
pub del hotel Morgan bebiendo una pinta 
de mithwick's mien: 
actúa la veterana Eleanor McEvoy. Delicada 
multinstrumentista (guitarra, piano, violín) 
que interpreta sus propios éxitos y viejas 
baladas mezcladas con versiones 
de Cindy Lauper. Después, más 
pintas (esto es imprescindible) 
enel pub de al lado, donde agita 
los ánimos la joven estrella Paddy 
Casey ante otras 50 personas. 
Apuntados sus éxitos Saints 
and sinners o Fear, y tremenda 
versión del tradicional 
man. No hay pintas porque es una iglesia 
(y de 1096, nada menos), pero la más 
tradicional Cara Dillon impresiona con su 
banda (entre ellos su marido, Sam Lakeman, 
de los eman Brothers) en St. Michan's 
Church. Y también la leyenda Liam O'Flynn, 
los Sweeneys Men que resucitaron todo el 
movimiento folk irlandés en los sesenta, 


uinness o de 


Donovan t 
gala de su: 
irlandesas 
festival, in 
adaptó un 
poema de 


Sinner 


un hueco rockero para The Undertones o 
Levellers, y un broche de oro, en el castillo de 
Dublín, para Donovan. 

Donovan Leitch (Glasgow, 1946) dice lo 
primero quesus dos abuelas“eran irlandesas, 
una Kelly y la otra O'Brien”, como muestra 
de pedigrí. Recuerda divertidas historias de 
su vida en Dublin a principios de los 70 para 
no pagar impuestos en Inglaterra, la amistad 
con muchos grupos folk de 
entonces (el ves 
Campbell, de The Dubliners, 
termina el concierto saltando y 
pateando el suelo), recuerda a 
Bert Jansch y John Renbourn, 
sus colegueos con los Beatles y 
cómo perdiendo el tiempo con 
John Lennon y unas revistas 
surgió Melloxo yellore: “Tío, no ha habido ni 
una entrevista en los últimos 43 nlaque 
no me hayan preguntado de qué va Melloxe 
yelloxo. No lo sé. Y luego: Pero ¿qué es eso de 
electri No tengo ni idea. 
Estaba con John y vimos en una revista un 
anuncio de una cosa que era eléctrica y parecía 
un plátano”. Alguna idea ya llega a la mente. 


rable Eamonn 


hizo 
s raíces 
enel 
cluso 


Yeats 


años! 


Música en los bares 
Ala izquierda: Exterior del pub Temple Bar, 
enla zona del mismo nombre de Dublin. (1) 
Leonard Barry, artista de la uilleann pipe. (2) 
Cara Dillon, en su concierto en la iglesia de St 
Michan. (3) Donovan, con su guitarra decorada 
con motivos del Libro de Kells. (4) Una de las 
actuaciones de Paddy Casey en el TradFest. 


Sin formar parte del festival, alrededor del 
“TradlFest suceden más cosas que, en cambio, 
están espiritualmente unidas, La primera es 
beber en The Palace Bar. También en otros 
sitios, porque Dublín tiene una filosol 
muy proclive al bebercio, sólo hay que saber 
distinguir pubs ilustres (sin tele) de garitos 
para despedidas de solteros, Una visita a Na 
Piobairi Uilleann, el templo de la gaita. El 
Traditional Irish Music Archive, Ira Sweny, 
la tienda en la que Leopold Bloom com 
jabón de limón en el Ulises de Joyce, y 
asistir a una lectura del libro. Una charla 
de historia gastronómica con Padraie Og 
Gallagher, dueño de The Boxty House. Y 
en cualquier barra decente se hablará del 
levantamiento de Semana Santa de 1916, 
cuyo centenario se prepara casi en secreto en 
un sótano no diremos dónde, De Éamon de 
Valera y Michael Collins, Y de Yeats. Aunque 
lo mejor es escuchar sus grabaciones en la 
National Library. Su recitado/cantado de 
The lake isle of Innisfree emoc Le 
pasó a Donovan, que le puso música para 
su concierto del TradFest, verdaderamente 
radical y tradicional. O 


a 


ona 
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CincoDías 


codias.com/car 
El periódico de 
referencia en información 
económica en España se 
une a la revista CAR para 
dar a sus lectores un 
espacio único sobre, 


S o oso 


Á FERRARI FXX-K PROTOTIPO 


Y e 
AN 


cincodias.com/car 


La actualidad del Una primera toma Nuestras escapadas 
motor más llamativa y de contacto con los únicas y las pruebas 
sorprendente contada modelos que llegan alas que solo van 
por el Team CAR. al mercado. unos pocos elegidos. 


Pilotos de F1, estrellas Concentraciones, La exclusividad 

de rock, diseñadores... concursos de elegancia llevada al extremo, los 
todos con un punto y las subastas más caprichos y “deseos 
en común: el motor. femosas del mundo. más especiales”. 
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QUIÉN SABE SI 
a Madonna le 
han hackeado el 
disco? ¿Y 
be si 
misma? Bueno, ya te lo sabes. 
Es una práctica habitual en los 
tiempos que corren. Que se fil- 
tren temas sueltos de un disco 
que está a punto de salir gen 
ra noticia y puede apañarte 
promo. Los medios hablaran 
de ello. Y gratis. Pero para que 
se cumpla esta ecuación el a 
tista/banda tiene que ser de los 
grandes. ¿A quién leinteresa un 
disco filtrado de alguien del que 
nisiquiera has oído hablar? Ma- 
lostiempos para vender música. 
Para sacar adelante una banda. 
Para mover conciertos... Malos 
tiempos para la cultura en gene- 
1. Malos tiempos en general. 
Malos tiempos y ya. 
Pero ahí se sigue. 

ciones brotan y pidel 
cuchadas. De la desesperanza 
más absoluta vuelve a nacer 
la ilusión, las ganas, la llama 
Vuelve el calor. La energía. 
as cenizas parecían frías. Da 
Ahora serán carbón pa 
arropar esa nueva lumbre. Los 
restos del naufragio anterior 
sirven para algo. El viejo en- 
granaje empieza a temblar de 
nuevo. La máquina ruge, bra- 
ma, parece que se ahoga. De 
pronto el motor, que parecía 
que sólo iba a toser, se queda 
encendido. ¡Eureka! Este vie- 
jo trasto oxidado todavía pide 
guerra. El muy cabrón. Pare 
cía que se iba a desmontar. O 
a explotar. O, lo que es peor, 
a no hacer nada, Esta cafetera 
sigue siendo una buena hija de 
puta. Las válvulas bullen. La 
máquina se calienta. Se excita, 
stá cachonda y sólo piensa en 
menear su culo de cuatro latas 
en todo el centro de la pista. 
Para eso naci 


Las can- 
ser es- 


El futuro de | 


musica puede estar 


en grupos a quien nadie hace caso 


Apoya a las bandas de tu 
localidad, hostia. O por lo mu 
nos ten curiosidad por lo que 
hacen. Abre el archivo de esa 
canción que nunca abriste. Se 
que es difícil que te lleves una 
sorpresa, pero no pierdas la es- 
peranza. El futuro de la música 
popular esta en una de esas mi- 
llones de bandas a las que na- 
die hace ni puto caso, Today 
suceden estas cosas. S 


ha 


tiempo para escuchar una 
nción más, Y quién sabe 
Escr s columnas des- 
de casa y las mando por email 
ala redacción de RoLLING Sro- 
se. En función de lo que haya 
escrito le ponen una foto ilus- 
trativa. No se quién se ocupa 
deello, la verdad, pero el resul- 
tado siempre me gusta mucho. 
Aquí va mi sugerencia: ¿Y 
esta vez acompañase el texto al- 


bo est 


guna banda de esas que, mere- 
cida o inmerecidamente, munca 
llegó a nada? Esta revista esta 
confeccionada por gente que 
está loca por la mú: Seguro 
que cada uno de la redacción 
tiene miles de ejemplos sobre 
lo que estoy hablando, Igual 
se prende la mecha de algo y 
actúa el karma, la justicia poé- 
tica. Soñemos un rato, Y si no, 
Madonna esta bien. Claro que 
sí. ¡Y se lo merece! ¿Pero qué 
quieren? Aquí a un servidor a 
veces le dan ramalazos de ro- 
nticismo. Y, lo que es peor, 
encima se los cree, O 


ma 
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0510 d Mi DONVIWOL 


OLIBIBIA 
¡pue 
uenf 
:SOLOA 


Ould 
vane] 


ANNIB 
¿ET 


Con su disco Chasing ¡llusions persigue la 
ilusión de consolidarse como una artista de 
banda, de directo, encerrar en el armario sus 
monstruos, aprender a tocar definitivamente 
la eléctrica. Sus nuevas letras hablan de bailar, 
de hablar con la libertad que dan la madurez 
y la luz de un sonido nuevo más pop. Y sí, es 
enamorada. Anni B Sweet te presenta a Ana. 
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ESTILISMO: David García y Sofía Stein MAQUILLAJE: Agostino (Talents) PELUQUERÍA: Na 


bterfuge como si lo 
hiciera en su segunda casa. 
Ya no es una principiante 
como titula el primer tema 
de este álbum, Beginner, 
que salió después de es- 
cuchar mucho a David 
Bowie, En ella se da cuenta 
de que sus sueños están llenos de polvo, se 
confiesa distinta tras entender los altibajos 


10 (Talents) 


en voz alta aunque sí las encuentra más 
adelante, junto al cambio vital que quiere 
conseguir y que resume muy bien en otra 
canción, Knives: "Se hicieron melodías para 
bailar y llorar, y yo elijo bailar”. “Esta can- 


ción”, cuenta a ROLLING STONE, “la escribí 


en un hotel en México, estaba preocupada 
por el disco, sentía los cuchillos sobre mi 
cabeza, el cuerpo me pedía bailar aunque 
viniera de algo triste, es ese rollo mexicano 
de bailar y llorar como sensaciones que es- 
tán conectadas, es sentirla música sin pre- 
juicios zz yo elegi eso, elegí bailar”. 
Estos buenos propósitos se acompañan de 


ANTI 
SEDULCE 


Enla página anterior, 
Anni lleva chaqueta 

de pedrería BDBA. En 
esta página, lleva body 
de BIMBA 8. LOLA, 
zapatos de JUST-ENE y 
pendientes de ARARAT. 


una instrumentación preparada a concien- 
cia para trasmitir energía con Noni, de Lori 
Meyers, y Javier Doria como productores, y 
Juan de Dios en la mezcla de sonido. 

“Como ahora, todo estaba lleno de pós 
ters y de muñecos, no podía dejar de mirar, 
estaba por primera vez en una discográfi- 
ea como las de las películas” explica Ani. 
Gema del Valle y C lán, los creado- 
res de Subterfuuge, también se acuerdan de 
lo que pensaron al verla por primera ve: 
“Nos hipnotizó por su voz, su gusto por las 
melodías y por la actitud. Inauguró una 
nueva generación de artistas que quieren 
hacer las cosas por ellos mismos de arriba 
abajo, que reman contigo y hacen equipo”. 

“Yo creo que en aquel momento no era 
consciente de mis limitaciones, era todo di- 
versión y me dejaba llevar”, cuenta Ana, Tan- 
to, que actuó en el FIB y en otros escenarios 
sin tener aún álbum, la gente se sabía sus 
canciones gracias a Myspace, Pronto llegaría 
la edición de su debut y una gira nacional e 
internacional que vivió con una naturalidad 
que ahora, en cierta manera, añora. 

“Vea imposible meterme en el mundo 
de la música”. ¿Quién se lo diría a esa Ana 
quejugaba a hacer canciones 
en sucasa de Fuengirola y las 
vendía a su familia, o imita- 
ba a Christina Rosenvinge y 
a Luz Casal delante de un es- 
pejo motivada por la música 
que le ponían sus hermanos 
mayores en casa? “No canta- 
ba fuerte delante de nadie, 
tarareaba bajito en el coche, 
no me gustaba mi voz aunque 
notaba quela podía controlar 
y hacer cosas con ella”. 

Al terminar el instituto 
decidió estudiar Arquite 
tura y Bellas Artes en Ma- 
drid. Le suplicó a su padre 
“Quiero ira Madrid, papá, 
que allí pasan muchas co- 
sas”, Y pasaron, pero en otra 
dirección: tres años más tarde llamaba a 
casa para decir que aparcaba los estudios 
para subirse al tren de la música. 

El primero en invitarle a entrar fue su 
amigo, el músico y productor Javier Doria. 
Le puso nombre a su voz. “Me escuchó y 
le gustó. Cuando me pedía una canción le 
obligaba a darsela vuelta para no ver su cara 
mientras yo cantaba”, cuenta Ana López. Él 
la convenció para cantar por primera vez 
con público en un garito de Malasaña lla- 
mado La Leyenda. Tenía 20 años y se atre- 


vió con una canción de Etta James, A! last, y 
un tema propio llamado /am so high [Estoy 


muy colocada]. “Lo llamé así por el rollo que 
había a mi alrededor pero yo no he bebido 
mucho ni nada en mi vida”, aclara. 
“Cuando me felicitaron por las sensacio- 
nes que habían tenido me entusiasmé, eran 
las mismas que yo sentía viendo a otros ar- 


tistas”. Esa noche apenas durmió. Los días 
posteriores, su piso compartido vio amane- 
cer sus primeras letras escritas con mayús- 
culas. Había nacido Anni B Sweet, nombre 
que eligió sin pensarlo mucho, inspirada 
por Johnny B. Goode, de Chuck Berry. 

“A veces me he arrepentido de mi nom- 
bre artístico porque parece que sólo se que- 
dan con el dulce, pero entonces no pensé 
que iba a sacar un disco”. En el 2009, salió 
su estreno en el mundo discográfico: Start, 
restart, undo, con un sonido cercano al folk 
americano. “Por el hecho de tocar la guita 
rra ya era una folkita ñoña', Me ha costado 
mucho esto de las etiquetas y que me vin- 
cularan a una tendencia”. Ella se reconoce 
en esta época inocente, enamoradiza e ilu- 
sionada, influenciada por los Beatles, Bob 
Dylan o Cat Power. “Yo agradezco cada en- 
trevista que me han hecho, pero la imagen 
frágil cansa. Tengo mala hostia como todo 
el mundo, pero por respeto a los demás no 
la saco; ya quedó en el pasado lo del sexo, 
drogas y rock and roll como la única ima= 
gen válida para un músico”. 

Su primera gira fue “tocar y tocar sin 
parar, fue todo tan rápido que me ha cos- 
tado dirigirlo, ahora empie- 
zo a disfrutarlo”. Incluyendo 
aquella versión del Take on 
me de A-ha, utilizada en una 
campaña publicitaria y que 
le pidieron hasta la saciedad. 
“Esa canción se grabó en casa 
de mis padres, en el cuarto 
donde yo nací. Ahora la to- 


camos poco para que no se 
asocie para siempre a Anni, 
pero nos abrió muchas puer- 
tas”, recuerda Javier Doria. 


Después de ese brillante 
comienzo, el desamor y el 
miedo apagaron la luz de 
la artista. En este contexto, 
legó su segundo disco, OA 
monsters! (2012), en el que 
buscó un cambio con respec- 
to al anterior: al folk se sumaba el dream- 
pop, el pop asecas e incluso el rock con una 
presencia importante de las guitarras eléc: 
;. “Quería reflejar la oscuridad y la sole- 
dad que me acompañaban en ese momento, 
llegaron a escribir que era dark-indie y has- 
ta frealk pop”. Otra vez las etiquetas. 

“Me fui a vivir sola, me hice un pequeño 
estudio en casa y me aparté de todo. Com- 
ponía de noche, con todo en calma". 

Llegó a Subterfuge con todo práctica- 
mente montado y no había vuelta atrás. “Si 
hablas con Guille Galván, de Vetusta Morla, 
o con Ángel Luján, los productores de ese 
álbuny, continúa Ana, “te dirán que era muy 
cabezota porque no quería que cambiaran 
níunasensación, aunque hubiera cosas que 
estaban mal tocadas”, Necesitaba desaho- 
garse, pero el alivio sólo fue temporal. “Es 
como cuando le cuentas unsecretoa alguien 
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BLACK IS BLACK 


Annillleva vestido de TETÉ 
BY ODETTE, conjunto 

de bragas y sujetador de 
ERES, botas de ESCADA y 
pendientes de ARARAT,. 


y luego te arrepientes por completo: yo lo 
compartí con todo el mundo”. 

Fue la época en la que más insegura se 
sintió en el escenario. “Después de ver a 
tantos músicos me di cuenta de que era 
mala tocando y me dio el bajón porque 
quería llegar a lo que hacían los grupos 
que me gustaban. Al saber más, la inocen= 
cia desaparece, fui perdiendo la ilusión sin 
darme cuenta, toqué fondo”, 


NNI IBA A LOS CONCIERTOS 
del grupo Lori Meyers como. 
una seguidora más, entu- 
siasmada por la energía de 
los granadinos en directo. 
*Te hacen bailar, brillan. Yo 
también quiero esa fuerza 
sobre el escenario”. 

En uno de ellos, Noni (cantante, guitarra 
teclados) invitó a la malagueña a subir al 
escenario a cantar con él. La experiencia 
fue tan bien que la cantante terminó acom- 
pañando al grupo durante todo el 2014 en 
la gira de Impronta. “Nos llegamos a plan- 
tear si estaba bien o no que cantáramos 
juntos en sus conciertos. En Twitter había 
opiniones de todo tipo, los que querían y 
los que no, pero sin darnos cuenta estuvi- 
mos toda la gira así. Ya me da igual contar- 
lo: estamos juntos, él ha cambiado cosas en 
mí, tiene una manera de ver el mundo de 
la música que me reconforta”. 

“Me ha contagiado las ganas de directo, 
quiero que la gente empiece a conocerme 
como una artista de banda, más allá de los 
acústicos”, Noni conoció a Ana en un con- 
cierto con banda y por eso la ha animado a 
seguir en esa línea. “Es lo que quiere todo 
músico, ir con su banda, perder el miedo 
en el escenario, divertirse, dejarse llevar”, 
cuenta el líder de Lori Meyers: “Le he dicho 
que yo ya he pasado por ciertas cosas, tengo 
algún año más que ella y llevo 15 años en 
esto, A veces necesitas ayuda para realizar 
lo que llevas en la cabeza, para mí ha sido 


muy atractivo trabajar con ella” 


Hace dos años que Anni dejó la ciudad 
para mudarse a una casa de campo con su 
jaen Granada. “Necesitaba un cambio, 
tenía tiempo y quería viajar, quería verme 
con otra gente y en otras situaciones”, 

Gran parte delas letras de su nuevo disco 
han nacido allí, ha mirado mucho al cielo 
on su telescopio. “Granada despierta en los 
artistas una atracción especial por el espa= 
cio, Mira a Los Planetas, a Lagartija Nick y 
a otros tantos, y ahora Anni”, cuenta Noni. 
La segunda canción del disco tiene esas es- 
trellas, Onyx stars. “Me he encontrado con 
la naturaleza y con cosas que me gustaban 
en su estado más puro”, dice Ana. 

La otra parte del disco se ha compues- 
to de viaje con la familia Meyers y en los 
trayectos de ida y vuelta para no descuidar 
sus compromisos profesionales en la capital. 
“Viajar me hace pensar, muchos trocitos de 


las historias han salido en la carretera, los 
grabo en el móvil”, y lo dice enseñando las 
casi 800 grabaciones caseras memorizas en 
el teléfono. No nos extraña que otro de los 
temas del nuevo disco se llame Drive. 

En varios momentos durante el proceso 
de gestación de este disco, que ha tenido 
lugar entre Madrid, Granada y Los Ánge- 
les, el equipo vivió pequeños apagones. “Al 
principio no le daba importancia pero a la 
tercera lo entendí como un mensaje con se- 
gundas, la luz, eso era lo que faltaba y estas 
canciones han salido con ella”. 

Muchos esperaban encontrar algo en 
español. “Tenía temas en castellano pero 

jaban aquí, no encontraba el soni- 
do para vestirlos y no he querido sacarlos 
a pesar de que tenía muchas ganas, quería 
disfrutar de lo que ya tenía”. 

“Tampoco ha sentido la llamada de me- 
ter letras sociales a pesar de la que cae a su 
alrededor: “Es un país muy delicado para 
posicionarse ideológicamente, si digo que 
soy de Podemos o de otro partido la lio, y si 
no me posiciono con nadie parece que no 
me importa la política. Me hierve la san= 
gre con muchas cosas pero escritas quedan 
muy fuertes, así que prefiero dejar mis letras 
abiertas a la interpretación de cada uno”. 


NO DE LOS FILMS QUE HA 
marcado a la nueva Ana es 
Hacia rutas salvajes (2007), 
dirigida por Sean Penn. Ba- 
sada en la historia real de un 
joven que lo dejó todo para 
perderse en Alaska en busca 
de un contacto real con la 
naturaleza y con una “pre- 
ciosa banda sonora” (Into 
the wild) de Eddie Vedder, 
de Pearl Jam. 
“Después de verla sal 
I spoke to me, una canción 
de transición entre mi di 
co anterior y éste, en la que 
buscas salirte de todo, como 
cuando eres niño y nada te da 
vergilenza. Al final la natura- 
leza siempre te sorprende 
La canción Hacia lo salva- 
e, de Amaral, una de las po- 
«as referencias femeninas na- 
cionalesalas que Ana acudi 
también se identifica con su 
deseos de libertad y de vuelta 
orígenes. “A Eva Amaral 
la vi en directo y flipé, la tía 
tiene unas letras que llegan y una energía en 
directo que más quisiera yo. Es una buena 
referencia para mí”, 
Para resumir qué vamos a encontrar en 
esta entrega, Noni le regala a Anni una de- 
finición: “Las melodías y tu manera de com- 
poner es muy 60 pero las vistes rollo 70-80”. 
Esta vez se ha dejado asesorar desde 
el principio. “Antes de empezar ya sabía 


que quería grabar el disco con banda, con 
Chumi (bajista), Martí Perarnau (tecla- 
dos), Nacho García (batería). Javier Doria 
y Noni también grabaron guitarra , entre 
otras cosas”. “Queríamos hacer algo más 
animado y se ha logrado, más intensidad, 
más ritmo, hemos adaptado la personali- 
dad de Ana a eso, sin perder su esencia, 
nos hemos dejado llevar”, apunta Doria, 
“Nos hemos roto la cabeza para que 
nara así de limpio, a su gran referencia 
eneste Fleetwood Mac”, dice Noni, 
Anni: “Rumours (1977) es mi disco favo- 
rito de arriba abajo”. 

Ana ha incluido su particular homenaje 
al bang-bang más famoso del mundo, el 
de Nancy Sinatra, en Watch me shoot you. 
Tenemos que preguntarle a quién quiere 
abatir ella, Ríe. “El tema tiene dos e 
por un lado va hacia los que se han portado 
mal conmigo y por otro hacia mí misma, 
a veces somos nuestro peor enemigo, y la 
canción me sirvió de terapia”. 

El título de otra canción, Everyone talks, 
podríair dirigido a las redes sociales: “A ve- 
ces me han legado comentarios muy fuertes 
porque yo gestiono mis cuentas y me llega lo 
malo y lo bueno que se dice. Si critican mi 
música con educación no me importa pero 
nolo entiendo cuando van a hacer daño. La 
Libertad de expresión no justifica todo, pare- 
ce que hay gente queno le gusta vermefeliz”. 
Como contraste, adelantamos el verdadero 
significado de la canción, una letra de amor, 

Chasing illusions ya ha recibido las pri- 
meras valoraciones. “Me han dicho que me 
estoy volviendo más comercial, como si fue- 
raalgo malo. ¿Fueron malos los Beatles por 
llegara más gente? Este disco 
es más pop y tal vez eso haga 
que suene más, nada más”, 

También entiende que 
haya personas que no com- 
prendan su imagen vinculada 
ala moda. “Me veo del mon- 
ón y en las fotos no me gusto 
demasiado, pero me llaman, 
Estoy cómoda si las cos 
hacen con cariño, si la publi- 
cidad ayuda a quese hable de 
mi música, bienvenida”, 

Está contenta con el re- 
sultado del nuevo álbum, “lo 
único que le pido al público 
es que lo escuchen con oídos 
limpios, como si fuera la pri- 
mera vez que saben de mí”. 

Al fondo de la sala oscura 
de un bar destaca la voz de una tal Ana, fue 
la primera en llegar antes de todas las “anas” 
que hemos ido conociendo. Es aquella que 
cantó Af last hace mucho tiempo. Recuerda 
la letra: “Mis días solitarios han terminado”. 
“La vida es como una canción”. No es ni dul 
ce ni salada, “es como yo quiero que sea”, 
concluye Anni B Sweet, que quiere hacerte 
bailar. Y está tomando impulso. O 


o- 
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JUAN ZELADA 


hl, ARIE DE CEDER 
ALAS INCUICIONA 


Tras hacerse con un hueco en 
Inglaterra, el soulman se alía 
y arriesga con Carlos Jean. 


A CONV ES LA MEJOR ALIADA DEL. 
talento. Bien lo sabe Juan Zelada (Ma- 
drid, 1981) artista de alma soul que lleva 
diez años de viaje i 

do un sueño 
con la única regla de “no mirar atrás”. 


Esta es precisamente la esencia de Back on track, su tercer tri 


bajo y el resultado de “resetear y comenzar de nuevo”, dice, 


Ganas de un reinicio al que se suman la experiencia de tres 
y el intercam- 
bio de impresiones con Carlos Jean, productor de este último 
2003 Juan 
rts de Liver- 


la mejor com- 


meses de viaje mochilero, el olvido de etiquel 


paso de Zelada. $ Pongámonos en antecedentes. 
Zelada es becado por el Institute Of Performing 
pool, recibiendo tres 
posición de manos de Paul McCartney. Decide entonces, en 


años más tarde el premio a 


2006, probar suerte en Londres y con su primer álbum High 


ceilings ES collarbones (2012) logra hacer sonar sus canciones 
en la BEC, y el single Breakfast in Spitafields se convierte en el 
segundo más radiado en la BBC 2 por detrás de Someone lile 
you, de Adele, Ocho años en la capital ingl 
da se queda con la experiencia de conocer su escena musical, 


a de los que Zela- 


actuar en salas míticas y compartir escena- 
rio con Ed Sheeran o Amy Winehouse, “Te 
codeas con gente de mucho talento y ves 
cómo salen adelante. La calidad y el res- 
peto que tienen a la música es tal que son 
artistas más que preparados para comerse 
el mundo”, nos cuenta Zelada. 

También se queda con lo aprendido tras 
de una ciudad tan exigente: 
“Tienes que tener la seguridad de que esa 
os tu pasión y tu sitio, porque a la mínima 
duda que tengas te viene el hostiazo. 
tiene su lado bueno: cuando te encar; 
esa brutalidad es una ciudad de maravillo- 
yas oportunidades”. Pero en Londres no se 
taba percibiendo su música como a él le 
hubiera gustado: “Me tenían como la per- 
sona que hacía música agradable y sonaba 
en la BBC, Yo tengo un lado mucho más 
analla que quería mostrar, y aunque me 
daba mucha pena de banda de Lon- 
dires, sentía que tenía que renovarme”. 

Así que decidió volvera España para tra- 
'arlos Jean, no sin antes coger su 
mochila y su guitarra con la intención de 
recorrer Latinoamérica. “La idea de este 
viaje era desconectar. Un músico no suele 
tener muchos ahorros, pero yo contaba con 
algo de dinero y muchas ganas de hacer un 
viaje musical. Tenía un vuelo de ida a Salva- 
dor de Bahía y otro de vuelta desde Buenos 
Aires, Entre medias, tres meses para dejar- 
mellevar”. A raíz de esa intención de hacer 
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“Juan es más 
Negro que yo, y 
me jode”, bromea 
su productor, 
Carlos Jean. 


borrón y cuenta nueva nació el germen de 
los temas que dan forma a Back 
“Cuando estás en transición y con cierto 
desequilibrio es cuando más creativo eres', 
señala. Una expresión de ese momento 
agridulce que ha sido reflejado 
canción a través de contrastes entre cont 
nido y forma. “La ambigiiedad es algo que 
está en mí. Cuando me siento triste o solo, 
a la vez hay una especie de euforia por lo 
nuevo y positivo que se avecina”. 

Podría haber viajado a Nueva Orleans, 
cuna de la música negra, sin embargo le 
llamaba la atención la musicalidad latina 
ylos ritmos singulares que podían aportar 
originalidad a lo que él estaba haciendo 
en Reino Unido. Pretendía conocer otras 
culturas y realidades y se encontró con 
diferentes formas de entender la música 
Conocía las experiencias de Xoel López en 


anción a 


Argentina y Depedro en Brasil, que “como. 
Jorge Drexler, son artistas que me inspi- 
ran aunque yo no escriba en castellano”; y 
precisamente en Argentina conoció al trío 
Fémina que colabora en Foreigner, uno de 
los cortes del álbum. 


L EQUIPAJE DE VUELTA CONTÓ CO2 
mil experiencias y unas 40 cancio- 
nes que sirvieron “como una prime- 
ra piedra que picar” aunque fue al 
regresar a España cuando Zelada 
tenía la creatividad a flor de piel: 
“Fue legs id y escribir sin 
parar, cada día presentaba a Carlos 

dos temas nuevos”. Queda la conc 

lo orgánico y el alma del viaje: “Yo consi- 


'ensaje ha cam- 
biado y que en las letras estoy aportando 
cosas mucho más interesantes. Por enton- 
ces sentía esa incertidumbre que se genera 
cuando te cuestionan o se pone tu carrera 
en la balanza, y creo que eso es lo que se 
refleja en el disco", 

En lo que se refiere estrictamente al so- 
nido, al presentar las composiciones a su 
productor Carlos Jean, este tuvo claro que 
la esencia soulera debía prevalecer y la 
influencia de los sonidos latinos que Ze- 
lada buscaba inicialmente quedaría en un 
segundo plano. “Juan es más negro que 
yo. Y me jode”, bromea entre risas Carlos 
Jean (que es negro). “Es una persona llena 


de música que contaba con dos primeros 
discos buenísimos, de tremenda calidad y 
grandes canciones; a los que lo único que 
le faltaba era una comunicación directa. 
Es lo que hemos buscado en este e 


so: 
una dirección, un sonido definido”. 
De modo que las composiciones desnu- 
das de Juan Zelada han dado la bienveni 
da a loops y sintetizadores que acercan el 
soul al pop sin dejar de sonar a Juan Ze- 
lada. “Con este disco he aprendido el arte 
de ceder a las intuiciones e impulsos que 
tenemos los artistas cuando nos ponemos 
muy pesados y nos empeñamos en sonar 
de una determinada manera”. La forma de 
trabajar ha sido diferente a como lo había 
hecho en Londres, Allí Zelada ensayaba 
con la banda y a contrarreloj trataban de 
grabar lo que él tenía en la on esta 
ocasión, Zelada ha tenido más tiempo para 
pensar y dejarse sorprender. “Mis cancio- 
nes eran muy dispares y Carlos ha tenido 
que comerse la cabeza para conseguir que 
todo tuviera un sentido y definir el sonido' 
¿El resultado? “Se definen dos vertientes 
unos cuantos temas con mi lado soulero 
muy presente con detalles orgánicos in- 
fluencia del viaje; y otros en los que nos 
adentramos en el mundo más popero, con 
baladas y un sonido más internacional”. 
En Back on track colisionan estos dos 
mundos pero lo hacen de forma amónica. 


Zelada pone Silent room como ejemplo: 
“Yo la percibía más folk: con guitarra y 
voz. Él [Carlos Jean] lo primero que hizo 
fue quitar la guitarra, poner la voz a cap- 
pella y meter un big beat, Me quedé fli- 
pado: la canción había ganado el doble. 
Se hizo más actual, más contemporánea y 
tenía un ritmo más pegadizo y atractivo”. 

Lo mismo ocurre con Dreaming away, 
primer single y otra demostración de la 
importancia de “la pegada”: el impacto 
de los primeros 20 segundos. “Peco de no 
pensar tanto en esas cosas comerciales y 
dejarme llevar po al 
Ese es un ingrediente que ha 
añadido Carlos”, 

Como también lo es la cola- 
boración con Bebe, quien im- 
pregnó su personalidad ponien- 
do su voz.en castellano en Train 
to Mexico, del mismo modo que 
Zelada dejará su huella en lo 
próximo de la valenciana. “Los 
artistas escuchan, sienten y 
analizan desde el primer minu 
to. En la primera conversación 
que mantuvieron, Juan y Bebe 
[la artista está graban- 
do su siguiente traba 
jo con Carlos Jean] ya 
hablando de 
colaborar”, cuenta Jean. 
También andaba por el 
estudio Najwa Nimri, 
aportando — su 
sobre lo que se coci- 
aba. “Me ha gustado 
la experiencia, cuando 
escuchas los consejos 
de los demás dejas flo- 
recer cosas que tú solo 
no habrías descubierto”, 
'onoce Zelada: “Se trata de tomar deci- 
siones arriesgadas, proponer cosas. 
bre todo, conseguir que la gente sienta la 
experiencia que vivimos nosotros”. 


lo musi: 


visión 


y so- 


OBRE LA DECISIÓN DE TRABAJAR CON 
Carlos Jean, Zelada explica que le 
ha sorprendido cuánto dista cómo 
es el productor respecto a cómo se 
le percibe mediáticamente, “Carlos 
es una persona muy intuitiva, m 
musical; ha tocado diferentes palos 
y tenemos muchas cosas en común 

La percepción mediática probablemen- 

te sea otra por sus momentos televisivos, 

pero a mí no me daba vértigo trabajar con 
él porque confiaba en la integridad y el ta- 
lento de alguien que tiene sesenta y tantos 

discos a sus espaldas, a cada cuál más di- 

ferente”. 

Por su parte, Carlos reconoce que tenía 

necesidad de música, tras una temporada 

n Muwom, compañía de la que 

es socio y en la que se edita Back on track: 

“He estado dos o tres años experimentan- 


inmerso 


do, pero necesitaba volver a sentarme en el 
estudio y hablar de música; llevaba mucho 
tiempo en el mundo del marketing tirando 
hacia el mundo de la música y me apetecía 
sentarme con un músico y tirar de él hacia 
el marketing”. Un tira y afloja que tiene su 
punto de encuentro cuando hablamos del 
mainstream: “Tú haces lo tuyo y que te es- 
cuche quien quiera, porque además lo cier- 
to es que nadie elige a su público. Se puede 
marcar distancia a la hora de tocar o cola 
borar con un artista u otro, pero en la tie 
da cualquiera puede comprar tu mús 


La hora de 
la verdad 


Igual el que está comprando tu disco es un 
pullo de cuidado que no ade 
música... Igual el 50% de tus compradores 
son así y tú no lo sabes... Precisamente por 
eso hay que tener la mente más abierta”, 
afirma el productor, Zelada le respalda di- 
ciendo que “mainstream” y “cantautor” son 
dos palabras que internacionalmente care- 
cen de la connotación negativa que tienen 
en España; y que Carlos le ha enseñado a 
no entrar en el mismo ju 

Aunque define la grabación de este ál- 
bum como especialmente gratificante, el 
artista madrileño se sigue alzando como 
un gran defensor del directo: “La ciencia 
que hay detrás de los estudios está tan 
depurada que quita mucho de veracidad. 
Todos sabemos los trucos que hay en los 
discos para que sonemos brillantes, pero 
la credibilidad de un artista reside en el 
directo”. Defiende que es en los concier- 
tos cuando “la forma toma sentido y todo 
suena más homogéneo”. Entiende cada ál- 
bum como un “vehículo que te lleva a to- 
en diferentes lugares” y cada concierto 


car 


como “un lienzo en blanco sobre el que 
pintar”. Por ese motivo Juan Zelada q 
re que el directo sea el lado más convin- 
cente de su proyecto: “Que sea aquello de 
lo que estemos más orgullosos y que nos 
sirva para tocar sin parar, aquí y fuera”, 
Hablamos de la escena soul en España 
y Anaut, Freedonia, The Sweet Vandals o 
Aurora de The Betrayers son mencionados 
por Zelada. “Me par 
están intentando recuperar la ese 
soul”, asegura a la vez que apunta que él no 
se cierra a un estilo en concreto: “Prefiero 
no tener tantas normas o ba 
ras, Me tiro al vacío y que me 
linchen', bromea. “Me gusta que 
en mis conciertos haya un mo- 
mento en el que la banda baje y 
yo haga un tema más folk en so- 
litario, para después volver a mi 
lado más soulero y terminar con 
un rock and roll, La gente tiene 
que abrir la mente y despren= 
derse de esa necesidad de eti- 
quetar... O igual es que yo soy 
muyiluso!”, comenta entre risas. 
Sin embrago, su productor 
afirma que “Juan va a ser el 
gran artista de soul de España". 
Zelada le contradice y confiesa 
que guarda mucho respeto a la 
palabra “soul”. La experiencia de Carlos 
Jean como productor le lleva a afirmar: 
“Muchas veces no nos fijamos en lo que 
se hace fuera de España. Me refiero a lo 
que se hace en la actualidad. Aquí tene- 
mos una tendencia muy clara a que cuan= 
do queremos hacer soul, respiramos y nos 
nutrimos del pasado. Y creo quelo que hay 
que hacer es nutrirse del presente para 
pensar en el futuro. Por eso no generamos 
tendencia. Solo en flamenco y porque es 
algo muy propio. Ni si quiera en pop hay 
grupos que aporten algo fuera”. En ese 
sentido han trabajado conjuntamente ar- 
tista y productor: en conseguir que Back 
on track defina “el sonido Zelada”, Que 
suene a soul, sí, Pero que sea genuino, 
¿Cuál es el objetivo último de Juan Ze- 
lada? Vivir de la pasión que siente por la 
música, “Quiero seguir tocando sin impor- 
tar los elementos cireunstanciales como la 
edad, las fases por las que pases, que engo 
des veinte kilos o tengas la cuenta bancaria 
vacía. Todo esos elementos contextuales 
son importantes, pero no tanto como la 
pasión, la ética y las ganas de perseguir un 
estilo de vida como es dedicarte a la mú- 
sica. Esa es mi única ambición, que ya es 
mucha”. Además, defiende la importancia 
de vivir el ahora: “En mi caso no me pue- 
do quejar de intentarlo porque siempre me 
acompaña la incertidumbre, Nunca tengo 
mucha idea de lo que viene mañana o la 
semana que viene así que carpe diem: es el 
momento de aprovechar lo que tenemos y 
disfrutarlo al máximo” Que así sea. O 
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35AÑOS 


Ñete, Antonio Vega, Nacho G. 
Vega y Carlos Brooking en 
1980. A la dcha, los miembros 
supervivientes en la plazuela 
Antonio Vega (Madrid). 


DE AYER 


Hace 35 años, editaron el primer gran álbum de 
la Nueva Ola española, un debut homónimo en el que se 
incluía Chica de ayer, himno imperecedero de nuestro pop. 
Lorecordamos conellos y con su productor, Teddy Bautista. 


ACHA POP Y LOS DEMÁS”. 
En alguna pared del paso [Y 
subterráneo de la Plaza 
de Colón de Madrid, casi | 
bajo el Museo de Cera, tal 
vez exista aún esa pinta- 
da, debajo de docenas de 

carteles publicitarios. Fue la primera 

vez que se pudo leer en un muro el 
nombre de un grupo quesintetiza como 


pocos las muchas grandezas y algunas 


de excitantes composiciones ONadie puede p parar, Antes de que 


con la particularidad extra de que se dividían entre dos cantantes y autores con 
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estilos diferentes pero complementarios: 
Antonio Vega y Nacho García Vega 

Por eso, ROLLING STONE ha querido 
reunir a los tres super 
Pop (Nacho García Vega, Carlos Brooking 
y Ñete Martín), y hablar también con su 
productor en ese LP, un Teddy Bautista 
que no se prodiga últimamente en expo 
sición mediática 

Volvam 
da de los 70 en el subterráneo de Coló 
Varios amigos del Liceo Francé 
grupo de música con el que € 
fines de semana. Su nombr 


¡vientes de Nacha 


un día de finales de la déca: 
tienen un 


sayan los 
Uhu Heli 
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copter= no les convence demasiado. Jaime 
Conde, batería, le lanza un vacile adoles 
cente al cabecilla, Nacho, travistiendo su 
nombre de pila, y aquello agarra. “U 

años después, en el 82 u 83, hicieron una 
reforma en Colón, quitaron las capas de 
carteles y se volvió a ver la pintada”, cuen 
ta García Vega (1961), sentado junto a sus 
'é madrileño. Falta 


a, claro, fallecido en 2009. 


compañeros en un « 
Antonio V 

a primo de Nacho, cuatro años 
mayor (nació en 1957, tenía 
vitara 
valencian 


entonces 21), no 
seseparaba dela 
de su mili 


mdd permis 


a empezó a tocar con 


gos del Liceo: “Cuando 
volvía a Madrid se tiraba el fin de semana 
tocando cuenta Carl 

king (1961 Al volver de 

dice Antonio Vega en el documental 7 

1, “una vez quese formó Nacha 


su primo y sus a 


'on NOSOtros 
bajista. 


Pop, el tiempo era todo para la banda 


El Liceo Francé Lenton 
ces “mucho ambiente artístico”, continúa 
Brooki 


tenía por aqu 
Todos los años se organizaban 
conciertos de rock, con bastante buen ni- 
vel. Y había mucha inquietud por la mú- 
ica de fuera, la gente que viajaba te hacía 
partícipe de lo que descubría 


TRES MÁS UNO 


te, Nacho Garcia V 

arlos Brooking, 
el Penta, junto al mítico 

pub Penta. Brooking 
quiso que posaran con 
una caricatura del rostro 
de Antonio Vega, de su 

autoría 


Por aquella época, era inusual que cha- 
vales de BUP viajaran al extranjero, pero 
el cosmopolitismo elitista del Liceo hacía 
más fácil enterarse de lo que pasaba por 
ahí fuera, y uno de los más enterados era 
Nacho García Vega, que incluso acudía 
a las oficinas de la discográfica Polydor 
como parte de una especie de estudio de 
mercado: “No sé cómo llegué, creo que 
por un amigo”, cuenta el cantante y 
tarrista de Nacha Pop: 
cinco o seis chavales que si les podíamos 
dar nuestra opinión de los singles inter- 
nacionales de Polydor, para ver si mere- 


Nos pidieron a 


cía la pena sacarlos en España. E 


'e muy 
cachondo. Dimos el visto bueno para que 
se editaran cosas de The Cure, Siouxsie $ 
the Banshees, Sham 69 

1n una de esas escuchas, salió a relucir 


el nombre de los Zombies, nuevo grupo 
madrileño de pop, y Nacho comentó que 
él tenía una banda querivalizaba con la de 
Bernardo Bonezzi. Carlos Narea, AR en 
Polydor, no dudó en grabarles una maque 
ta con vistas a una posible contratación. 


En esa primera demo ya estaba Chica de 
ayer o Sol del Caribe 


más punkies como No te quiero nena 0 


junto a otros temas 


Gasoleo meo. Hoy puede resultar ext 
escuchar a Antonio Vega cantar una letr 
como “La máquina se jode 


año 


se pinchan 
las ruedas/ gasoleo meo/ gasoleo meo' 
pero el primo mayor era un camaleón 
musical con talento y pasión, que había 
sabido transitar desde su afición por el 
rock sinfónico hasta la inmediatez de la 
Nueva Ola y el punk-rock británico que 
fascinaban a Nacho y Carlos. 

Por suerte, no eran los únicos en Ma- 
drid con esos gustos 
Zombies, Tos (futuros Secretos) o Radio 
Futura, y desde Onda 2, la FM de Radio 
España, locutores como Gonzalo Garrido, 
Rafa Abitbol o Mario Armero estaban en 
la misma frecuencia. Estos dos últimos 
también venían del Liceo F 
mero, amigo del grupo, se 
convertiría en su asesor y 
principal valedor, radian- 
dolos temas desu maqueta, 
algo prácticamente inédito 


funcionaban los 


ancés, y Ar- 


hasta entonces en la radio 
musical españ 

“Era bastante inusual 
que sona 


“an maquetas en 


la radio”, explica Brooking: 
Mario Armero usó durante 
tuna temporada como sinto- 
nía de su programa Revól- 
ver la maqueta de Miedo al 
terror [tema que luego en- 
traría en el LP] en versión 
instrumental, e inmediatz 


mente la gente la reconocía 


en los conciertos. Las m: 


quetas en la radio eran una 
locomotora que tiraba, nos 

hacían ver que había posibilidades 
rieron que Nacha Pop 
telonearan a Siouxsie £ the Banshees, es- 
trellas emergentes del post-punk británi- 
co, en su concierto del teatro E 
23 de abril de 1979. Aunquea García V 
y compañía les gustaba la banda de Siou- 
xsie S 


n Polydor sug 


rceló, el 


loux (“Tocar con un representante 
dela new wave británica fue muy emocio- 
nante”, indica Brooking), sus respectivos 
estilos no tenían mucl > el 
punk-pop de Nacha Pop se hizo valer por 
encima de la vanguardista oscuridad de 
los ingleses: “Creo qu 


10 que ver, pex 


mucha gente no 


| 

. LOSPRIN 
ENDAR 
| 


sabía muy bien lo que iba a ver, y a las tres 
canciones de mpezaron a pedir 
que volviéramos a salir nosotros 
ja Vega, que también recuerda que 
aquel fue el último concierto en el Barceló 
convertirse en la discoteca Pachá 
y que esa noche Antonio Vega perdió su 
cartera en el teatro) 

Esa noche también dio pie una curiosa 
anécdota: en el documental sobre Vega, su 
madre cuenta cómo se disfrazó con peluca 
y 


Siouxsie 


cuenta 


ntes d 


gafas de sol para acercarse al Barceló y 


ver qué era eso que ocupaba el tiempo de 
su hijo. La mujer no entendió nada y salió 
espantada del ambiente 
se por la fachada, colándose por las venta 
Y con unas pintas como no te puedes 
imaginar”, comentaba Mari Luz Tallés (“Es 
cierto que había mucha gente en la puerta 
intentando colarse, y los de dentro empe- 
zaron a gritar “que entren los de fuera, de 
manera totalmente inconsciente, pues po: 
día haber sido una tragedia”, dice Nacho). 


'Gente subiéndo- 


nas. 


OS SELLOS SE HABÍAN EMPEZADO A 
dar cuenta de que algo se movía en 
el underground madrileño. Polydor 
había mostrado interés por Nacha 
Pop, pero les adelantó por la di 
cha Hispavox, probablemente la 
a española más importante de 
ños después, en 1985, Polydor 
acabaría fichando a Nacha 
Pop, que permanecieron 
allí hasta su disolución en 
1988). 

“Cuando Carlos Narea 
nos iba a hacer la oferta 
de Polydor, nos llamaron 
unos directivos de Hispa- 
vox, José Luis Gil y Miguel 
Blasco, que estaban muy 
interesados, y digamos 
que le dimos esquinazo a 
Polydor”, recuerda García 
Vega: “Una de 
que nos convenció es que en 

on que 
ese contrato, que nos daba 
mucho miedo firmarlo, era 
papel mojado: en el mo- 
mento en que quisióramos 


discográfi 
la époc 


Hispavox nos dije 


dejar de estar en Hispavox, 
eso no serviría de nada”. 

Además”, continúa Brooking, “en Po: 
Iydor maduraban la opción de sacar un 
EP, a modo de prueba, pero Hispavox 
LP. 
Les vimos más convencidos en nosotros”. 

Con la firma del contrato (para la que 
tuvieron que esperar a que Nacho, el más 
joven de todos, cumpliera la mayoría de 
edad) y la grabación de maquetas prepa- 

atorias para el álbum, Nacha Pop se plan- 
tearon que definitivamente aquello iba en 
serio. Jaime Conde, para quien según sus 
migos aquello era más un divertimiento, 


llegó con la propuesta de grabar u 
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FIRMA ENHISPAVOX. Nacha Pop -con el primer bateria, Jaime Conde, en primer plano- rubrican 
su contrato con los directivos José Luís Gil (con camiseta de Superman) y Miguel Blasco. 


era el eslabón más débil, y se le sustituyó 
por un baterista más experimentado. 

“La marcha de Jaime fue dura, por 
nuestra amistad, no había nada personal 
que nos separara. Pero él quizá tenía me- 
nos confianza o ambición en el proyecto”, 
dice Nacho García Vega. 

El elegido fue un conocido de Anto- 
nio Vega, Antonio Martín Caruana, Ñete 
(1953), un batería versátil y experimen- 
tado, que había tocado con Karina, entre 
otros. Era, como prueban los ocho años 
que se lleva con Carlos y Nacho, de una 
generación anterior, “Siempre me había 
gustado el pop-rock” dice Ñete: “Y entrar 
en el grupo me rejuveneció”, 

A Nacha, por su parte, le aportó una 
necesaria contundencia: “El grupo cam- 
bió de manera muy positiva, conectamos 
física y psíquicamente con Ñete y comen- 
zamos a sonar con personalidad, había un 
equilibrio interesante entre los cuatro”, 
opina García Vega. 

Superado ese obstáculo, Nacha Pop se 
encontrarían con otro más importante: 
falta de confianza y comprensión de una 
discográfica que aún funcionaba a la an- 
tigua. Para Hispavox, igual que para otras 
casas de discos grandes, los grupos de la 
Nueva Ola (hasta un tiempo después no 
surgiría la palabra “Movida” para agru- 
parlos) eran sólo promesas embrionarias, 
unos bichos raros entre los cantantes me- 
lódicos y los idolos de adolescentes que de 
verdad vendían y eran rentables. 

“Nos hicieron una serie de promesas 
que no se cumplieron”, señala Nacho: 
“Nos dijeron, por ejemplo, que íbamos 
a ser importantes para la compañía y ya 
vimos pronto, al empezar el disco, que no 
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pintábamos una mierda”. “Las compañías 
lo que hacían muchas veces era apalancar 
grupos para que otras no pudieran grabar- 
los” considera Ñete. 


EDDY BAUTISTA NO ERA EL 
productor moderno que el gru- 
po esperaba para su debut. Ellos 
hubieran preferido 
a Bob Clearmoun- 
tain (que hab 
lo con The Rezillos 
o Roxy Music) o a Nick 
Lowe, a quien admiraban 
por sus propios discos o 
sus producciones para The 
Damned o Elvis Costello. 
“Cuando nos propusieron 
a Teddy Bautista nos sonó 
extraño, le teníamos por un 
músico de rollo sinfónico, 
que había hecho Jesucristo 
Superstar”, relata Nacho 
García Vega: “Pero ya en 
el primer encuentro vimos 
que era un tipo adorable 
y encantador, que supo 
s la fibra s 
diciéndonos que era 
de Nick Lowe 
nos gustaba”. 
*Yo venía de producir a Aute, Rosa 
León, Miguel Ríos, Leño, Cucharada y 
otros”, cuenta Bautista a ROLLING STO! 
“Seguramente me verían como un clási 
co, pero cuando hablamos empezamos a 
coincidir en los análisis y en los gustos 
Les hablé de Dave Edmunds, al que había 
visto en Cardiff recientemente ¡y resultó 
que era uno de sus ídolo 


migo 
que conocía a gente que 


“AQUEL PANO 
DETEDOY 
BAUTISTA 
E GACA 

DE AYER UE 

IMPORTANTE 


“Había llegado a ellos porque el direc- 
tor de Artista y Repertorio de Hispavos, 
Miguel Blasco, me llamó y me habló de 
Radio Futura y de Nacha Pop”, continúa 
Bautista: “Yo escuché las maquetas de am- 
bos y me decanté por estos últimos, sobre 
todo por las canciones que tenían, Era pop 
inglés fresco e ingenuo, que con un buen 
tratamiento daría mucho de sí. Mi amigo 
Honorio Herrero prefirió Radio Futura y 
todos tan contentos”, 

“Tras escuchar la “rudimentaria” maque- 
ta y conocer a Nacha Pop, el productor 
realizó un diagnóstico de los puntos fuer- 
tes del grupo: “Antonio tenía un timbre de 
voz único, husky [ronco], y afinaba bien. 
Además, como guitarrista había digerido 
y giros del pop británico con 
y estilo. Nacho era el más listo de 
conocedor de las nuevas tenden= 
líder natural del grupo, además de 
ideólogo. Cantaba bien con un tono na- 
sal muy moderno y componía con sentido 
de la estructura pop. Carlos era un buen 
bajista consistente y cuando Ñete entró 
conseguimos un empaste sólido de la sec- 
ción rítmica, gracias sobre todo a la expe- 
riencia de este con grupos anteriores. En 
síntesis, había talento con el que trabajar 
y crear algo nuevo y original”. 

La grabación no fue fácil. Confirmando 
la impresión de que eran “la última mier- 
da” de la compañía, en Hispavox les die- 
ron horarios delirantes en sus estudios, en 
los huecos que dejaban Bertín Osborne, 

Rafíaella Carrá o José Luis 
S Perales, entre otras estre- 
Mas del momento. 

“No suponíamos ningún 
coste en grabación porque 
nos daban los retales suel- 
apunta García Veg; 
“Nos decian, 'Venid el mar- 
tes desde las 2 a las 6 de la 
mañana, y luego grabáis 
cuatro días después, que 
tenéis de 10 de la mañ 
na a una de la mediodía" 
Era la peor forma de tener 
concentrado al grupo para 
grabar un disco”, 

Además, la renovación 
generacional que sí se había 
ado entre ciertos músicos 

(e incluso entre los perio- 

distas y locutores), aún no 
había llegado a esos históricos estudios 
de Hispavox en la calle Torrelaguna, don- 
de unos años antes Rafael Trabucchelli 
había patentado un sonido de brillantes 
arreglos trufado de vientos y elementos 
orquestales. “Los técnicos funcionaban a 
la vieja escuela, estilo Mari Trini, con la 
voz muy alta, sin que apenas se escuchara 
la batería o el bajo, y tampoco la guitarra. 
El concepto era la voz delante y, de fondo, 
la orquesta”, dice Ñete. “Era un estudio 


fantástico, pero el técnico nunca nos con- 
venció”, apunta García Vega. 

De Teddy Bautista, por el contrario, 
el grupo no guarda queja alguna. “Mus 
calmente tiene mucha cultura, y tenía la 
cabeza en el presente”, señala Carlos Broo- 
king: “Tenía muchas ganas de trabajar con 
MOCOSOS COMO NOSOLEOS”. “Y respetó mu- 
chísimo al grupo”, concluye Ñete, 

*Retocamos ligeramente algunas armo- 
s y aspectos bás tura de 
los temas sin alterar el frescor yla imp. 
ta desu propuesta urgente”, cuenta Bautis- 
ta sobre el proceso de grabación: “Hablá- 
bamos mucho de todo, no solo de música, 
buscando un clima de confianza creativa 
y de complicidades casi ideológicas. Hice 
que dejaran de odiar las claquetas y con- 
seguimos un tempo sólido que es lo que 
le dio al disco ese aire cosmopolita, con 
las guitarras flotando 
y acentuando los con- 
trapuntos sobre un: 
base rítmica robusta 
las voces des 
do los mensajes y 
las emociones”. 


¡cos de la est 


L REPERTORIO 
de lo que sería 
el debut homó- 
nimo Nacha 
Pop venía de 
los dos años 

anteriores, canciones 

muy trabajadas en 
los ensayos diarios en 
los locales de La Isla 
de Gaby (y antes en 
la casa de Mamina, 
abuela de un amigo del 

Liceo: “Su nieto le en- 

ganó diciéndole que é 

era parte del grupo”) 

Una canción sobre- 

salía entre el resto, no 

sólo por su calidad, 
sino porque rompía la 
pauta de enérgico pop guitarrero de temas 
como Antes de que salga el sol o Cita con 
el rock and roll. Hablamos de Chica de 
ayer, que pese su disparidad no encontró 
esistencia para entrar en el álbum. “S 
aceptó porque era muy bonita”, dice Na- 
cho: “No tenía mucho que ver con nues- 
tra manera semipunky de componer, pero 
éramos suficientemente inquietos como 
para saber que podíamos abrir el espectro. 

Antonio nos hizo ser más versátiles”, 

La canción tuvo su evolución desde que 
Vega la esbozó en una playa valen- 
mientras hacía el servicio militar. En 
Tu voz entre otras mil se recuperan unas 
declaraciones del músico sobre ese día: 
'n una ocasión tuve un desafine con un 
mando y yo pensaba que me iba al calabo- 
z0, pero prefirió mandarme a tomar viento 


fresco(...). Estaba con un cabreo acojonan- 
te, así que cogí la guitarra y me fui con ella 
en dirección a la Malvarrosa. Me dio por 
coger un lápiz y un papel e imaginar una le- 
tra y ponerle una músi Cuando 
volví por la noche, caminando por la ave- 
nida del puerto, estaba muy emocionado 
con la canción, fue la primera que escribí 

Quién fue la chica de ayer, “la pregunta 
del millón” según Nacho, es una cuestión 
aún sin responder. En Tu voz entre otras 
mil se especula con ello sin llegar a una 
conclusión, aunque se muestra la foto de 
;a mujer sin nombre y la directora, Palo- 
ma Concejero, afirma de forma misteriosa 
haber recibido una llamada de esa muje 
(incluso una conocida política afirmó en 
2014 ser ella esa chica, sin más argumen- 
tos que sus estudios en el Liceo Francés y 
que conocía a los Vega) 


sencil 


ANTES DE QUE SALGA EL SOL 


Antonio 
a alguien 
en particular, aun- 
que creo que sí: 
hablando con mis 
hermanos mayo- 
res me han dicho 
que era una chica en concreto, y que ella 
misma no lo sabe”, apunta García Vega: 
“No voy a decir su nombre, porque nunca 
quedó del todo claro. Es parte de la magia 
dela letra”. 

Nacho García Vega recuerda que Chica 
de ayer “cambió desde que la trajo Anto- 
nio de la mili, porque al principio era una 
especie de suite de seis o siete minutos que 
pasaba por diversos momentos”. Y añade: 
“Nosotros potenciamos que Antonio hi- 
ciera una canción radiable”. 


Nosé 
se referí. 


Ala hora de grabarla en la calle Torre- 
laguna, Teddy Bautista propuso tocar un 
piano (sólo tocaría en otro tema mas: “En 
Miedo al terror utilicé un Yamaha CSS0 
con sonido de Hammond B3', especifica). 
Antonio me cantó en un descanso de los 
ensayos Chica de ayer, voz y guitarra solo, 
y se me pusieron los pelos de punta: la 
“ase “demasiado tarde para comprender 
ssumía una amargura infinita, pero ín- 
tima al mismo tiempo, que me resultó 
inspiradora”, rememora Bautista: “Esa 
noche en mi casa reproduje la canción en 
el piano y parecía un tema de Carole King 
o James Taylor. Se lo propuse a los chicos y 
les gustó la idea del piano, porque lo pro- 
bamos y los acordes en corcheas añaden 
a la canción un aire hipnótico”. 
ntervención de Teddy al y 
en Chica de ayer fue importante”, ana- 
liza Carlos Brooking: 

Éramos un grupo de 
guitarras y no con- 
templábamos meter 
un piano, pero nos lo 
propuso y nos gustó”. 

Chica de ayer, un 
melancólico medio 
tiempo, no encaja en 
el despendolado opti- 
mismo y las ganas de 
epatar de la mayoría 
de los éxitos nuevao- 
leros del momento. 
Pensemos en Mari Pili, 
de Ejecutivos Agresi- 
vos, Enamorado de la 
moda juvenil, de Radio 
Futura, u Horror en el 
hipermercado, de Alas- 
Ka y los Pe 
todas de 1980. Pe: 
vez por su clasicismo 
formal y por su enig- 


ano 


y destila sensaciones 
turbías, ha aguantado 
el paso del tiempo mejor que 
ninguna (o cual no es poco mé- 
rito dado lo trillada que está la 
inción en los últimos tiempos). 
Entre las 12 canciones de Na- 
cha Pop hay siete de Antonio 
Vega, tres de Nacho García Vega 
y dos de ambos. Aún no existía el Antonio 
Vega que escribiría letras poéticas con pro- 
funda precisión e 'a; era entonces un 
compositor mucho más urgente e inmedia= 
to, a tono con el estilo de Nacho, aunque 
s letras de Antonio ya dest 

fascinación por la mística del lado 
(como el vampiro de Antes de que salga el 
sol). Su primo optaba, por contra, por la 
exuberancia juvenil en excitantes cancio- 
nes como Nadie puede parar o la fantasía 
de Sol del Caribe. 
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cintas magnéti- — entre el deseo y la realidad”. Para la ban- 
Hispavox deci- — da, las correc no fueron suficientes, 
aves, con lo que la. y por eso -y no por espíritu punk, en este 
«ha Pop se oía aún — easo- enla contraportada de Nacha Po se 


CABADA LA GRABACIÓN DE NACHA — sonoras contenidas 
Pop. aún debieron esperar unos — cas alos surcos del 
meses hasta que se editó. “Se ade- — dió quitar agudos y 
lantó el álbum de Radio Futura — primera edición de Ñ 


[Música moderna], aunque ha- — peor delo esperado. puede leer: “Este disco debe ser reprodu- 
bían grabado después que noso- “Nos quisieron engañar como a niños, — cido aniveles perjudiciales para el oído”. 
tros, y eso hizo que el nues- nos decían que la aguja con — Todo ello pudo contribuir a que entre 


la que se hace el acetato es — parte del público se considerara que los 
muy muy cara, y si le das — Nacha habían perdido mordiente en su 


tro se retrasara. Estuvimos SS 


bastante tiempo esperando”, A 
revela Carlos Brooking. ES ENOIREGTO muchos graves o agudos — álbum. “Había canciones que en el disco 


Saldria finalmente en Y se puede romper”, explica — sonaban más poperas que en el local o en 


S 
S 
otoño de 1980, aunque na- 5 3 Nacho poniendo voz de — dirceto, donde la guitarra sonaban con más 
die recuerda la fecha exacta ES SN BANOS AS explicación paternalista, y dl admite Neto, “En directo so- 


Pero ni con las sesiones de eddy Bautista profundiza jor, más compactos, que en el 
abación finalizadas se ha- 5 Quisieron aplicarles limi- — estudio”, concluye Nacho. 

bía acabado la pesadilla del tadores al programa para — Prueba de ello es que Nacha Pop fueron 

grupo con el sonido perpe- , proteger a las agujas de la — designados para telon los Ramones en 

trado por Hispavox. ( IMPACTOS cortadora y yo me negué — la plaza de toros de Vista Alegre de Madrid 
“Nos habían dicho que rotundamente, peleamos, — el 26 de septiembre de 1980. “Ahí 


con la mezcla el sonido iba como me había pasado en — que el público iba a aceptar nuestra diver- 


ocasiones anteriores, sobre — sidad 


todo con Leño y con Ciclos 


suponía que el público iba a ví 
punk-rock y salieron encantados de vernc 


mejoraría. Pero no se es- 


cucha como queríamos " de Canarios. Tuvimos que — Vieron que nuestro repertorio era una bola 

dice García Vega. Al cortar repetir los acetatos un par — con muchos colores”, dice Nacho Garci 

el acetato, el proceso por el de veces pero conseguimos — Vega, que aún se ríe recordando la cara de 

que se transfieren las ondas wn compromiso razonable — alucine de los Ramones cuando en la rue- 
SS) 


'URANTE CINCO AÑOS, DESDE jes famosos: “A mí desde cier= 
poco después de la tossectores se me ha reclama- 
muerte de Antonio — do algo hagiográfico sobre 
Vega en 2009, la direc Antonio", explica, "pero yo me 
tora Paloma Concejero  reafirmo en el derecho de un 
se sumergió en la vida del — periodista o documentalista a 
músico para hacer Tu voz.entre — ser honesto y apostar por his- 
otras mil (ya disponible en — torias reales que no eluden 
DVD). “Ha sido una entrega — temas espinosos”. 
total al proyecto”, dice la La perlodista y directo- 
madrileña, que reconoce, — ra madrileña se refiere 
“entre las secuelas” que le ha — alas críticas que le 
dejado el proyecto “un insom- han reprochado 
nio brutal. De repente, en la hacer demasiado 
cama, me venía a la cabeza — hincapié en la V 
una secuencia muy complica- adicción a la 
da montada entera y tenía que — heroina de Vega: 


SUVIDA Arriba, — Carlos [Vega, hermano] estu- 
Antonio Vega Vo de acuerdo en que la histo- 
en Tu voz ría de Antonio pasa por lo que 


levantarme a escribirla", "Ahora que estoy entre otras mil. pasó en torno a las drogas, 

Con un montaje y unos trabajando en una» Alaizda, Paloma — pero creo que hubo otra gente 
recursos visuales espectacula- — serie documental sobre ¡ESnERIErOs que al ver la película se asustó 
res, Tu voz entre otras milse — los 80 [Ochéntame] estoy y se metió por medio”. 


estrenó en 2014 en salas de viendo que la heroína arrasó entre acusaciones de traición, Otro puntazo de Tu voz 
cine, batiendo el récord de per- con todo, una generación — tras haberse implicado cedien- — entre otras milsonlas cintas de 
manencia de un documental entera, pero parece que en — do impagables imágenes de conversaciones que el biógrafo 
español (cuatro meses), aun- nuestra sociedad aún quedan — Super 8 de la infancia de Vega Bosco Ussía grabó con Vega, 
que Concejero se queja del — tabúes”. Afirma que no ha — y, sobre todo, con la disposi- — en/las que habla a calzón qui- 
ninguneo “oficial”, pues no fue querido hacer sangre: "Ha — ción de Mari Luz Tallés, la — tado: “Con ellas se abrió un 
nominado a los Goya. “Es una — habido partes de su compor- madre, a hablar. “Ha sido terri mundo de posibilidades enor- 
apuesta valiente de una pro- — tamiento de heroinómano que — ble la marcha atrás después me para contar historias”, rela- 
ductora independiente, Rodan- no aportaban nada a la histo- de haber ido de la mano todo ta Concejero: “Me gustaría que 
do Voy, para un género [el ria del artista y se quedaron — el tiempo”, confiesa Conceje- la gente escuchase cómo 
documental] que nose apoya", — fuera del documental”. ro: “Ellos creyeron en nosotros — hablaba de las drogas, de los 
Concejero también echa de Lo peor para Paloma Con- — y nosotros no nos movimos de poblados.. Hablaba de todo 
menos otra actitud hacia los cejero ha sido la desvincula- lo que les dijimos que íbamos — eso sin complejos, porque era 
documentales sobre persona- — ción de la familia del artista, a hacer. En todo momento — suvida,sudíaa día", 
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da de prensa un periodista les preguntó 
si habían estudiado en el conservatorio. 
Que Nacha Pop teloneara a los Ramo- 
nes, aunque salieran airosos del desafio, 
pareció una herejía al sector más punk e 
irreverente de la , que los ta- 
chaban de “babosos', junto a otras bandas 
de pop como Secretos o Mamá, En su li- 
bro Música moderna, escrito en presente 
y editado en marzo de 1981, Fernando 
Márquez El Zurdo, que había milita 
Kaka de Luxe o Pa 
ala facción vanguardis 
cha dentro de “los grupos sanos”. 
petuoso con ellos (otras bandas recibieron 
puñales a mansalva), pero los encuentra 
monótonos y poco imaginativos. 
“Cuando decían que éramos 
nuestra traducción es que 
grupo de amplio espectro, diverso”, dice 
Nacho, y Carlos Brooking sigu 
tocábamos con grupos superpunk, de 
esos que paraban de tocar para pegarse 
entre ellos, y podrías pensar que si to- 
cabas Chica de ayer en ese ambiente te 
iban a lapidar ahí mismo, pero siempre 
había un respeto, porque demostramos 
que tocábamos distintos palos y los de- 
fendiamos bien”, 


ACHA POP, LA CINICA DE AYER 
no era virgen”, reza un titular 
en la portada del número de 
noviembre de 1980 de la 
vista pornográfica Líb, al lado 
de una venus apenas cubierta 

«on pieles y otros reclamos como” 

Montiel le va la marcha gay 

in Hispavox no sabían qué hace 

un grupo de la Nueva Ola”, cuenta Ñ 

con sorna: “Con lo que vieron normal me- 

ternos en la porno Ldb, y ahí estuvimos 
posando con nuestros instrumentos junto 

a dos tías desnudas, flipando, pensando 

“¿qué coño hacemos aquí?”. 

No sólo era desorientación del se- 
llo. Según el grupo, no invirtieron en 
promoción “ni la décimi 
parte” que para un artist 
establecido, y tampoco erk 
distribución, pues el dised; 
no se encontraba fácilment 
to en las tiendas. Además; 
el grupo se enemistó cor 

Los 40 Principales, puer 

ta al éxito masivo, cuando 

Chica de ayer (único single 

extraído del álbum) comen- 

26 a hacerse conocida. 

“Ellos cortaban el ba 
lao, y quisieron que grabá 
amos un jingle de Chica de 
ayer con la letra cambiada, 
ses dictadas que tenían 
que ver con la promoción 
de Los 40”, rememora Na- 
cho: “Nos negamos y nos 


MACHAPOP 


ELSE 
NIN 


DECANITO A LOS RAMONES 


(1 Ñete, Antonlo Vega, Nacho G. Vega y Carlos 
Brooking. (2) Actuando en el concierto homenaje 
aCanito, evento fundacional de la Movida. (3) 


Íñ e 


AnlaaO 


JAS 


Portada contando la actuación de los Ramones. 


cogieron un poco de manía, tanto en la 
compañía como en 40, No éramos los tipos 
simpáticos y sumisos que ellos esperaban”. 
in su momento, Nacha Pop vendió al- 
rededor de 20.000 copias, lejos de ser un 
fracaso, pero aún más le 
de ser un gran éxito. Los 
debuts de Radio Futura o 
Zombies, también muy es 
perados, se quedaron igual- 
mente a años-luz. de sor di 
eos de éxito, dando lugar a 
un pequeña decepción entre 
músicos, periodistas y fans 
nuevaoleros. Al final, 1980, 
el año en el que todo iba a 
explotar, no fue pare tanto. 
aunque sentó las bases para 
lo que vendría después. 

s compañías fichaban 
para que no te fichara otra, 
ponían una inversión míni- 
may a ver si les tocaba la lo- 
, como pasó con Meca- 
no. Es decir, tirarla moneda, 


os 


10 
AO 


a ver si cae de canto y se lo llevaban muerto”, 
explica García Vega; “No fue así en nuestro 
caso, pero no pudieron evitar ver que era- 
mos un grupo con fans muy apasionados”, 
A Nacha Pop, el futuro cercano les tra- 
jo otro espléndido disco, autoproducido y 
más guitarrero (Buena disposición, 1982), 
que también pasó sin pena ni gloria, por 
falta de compromiso de Hispavox, Des- 
pués, se largaron dela compañía, usando la 
independiente DRO como puente, y acaba- 
on en Polydor. Aunque siempre tuvicror 
una amplia base de fieles fans, el grupo no 
llegó a explotar como otros compañeros 
de generación tipo Alaska, Radio Futura 
o Loquillo, Su único disco en alcanzar las 
100.000 copias fue el directo de despedida, 
80/88, pero muchas de sus canciones tie- 
nen un lugar en la memoria colectiva mu- 
cho más importante de lo que indican sus 
cifras de ventas. Y su debut, este excitante 
Nacha Pop, sigue sonando fresco y vivo 35 
años después, un disco que supo atrapar 
el espíritu urgente, arriesgado, ambicioso 
y sin prejuicios de un momento. O 
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Tópicos 
y verdades 


sobre el. 
streaming 


¿Cuánto ganan realmente los 
artistas cada vez que escuchas su 
A ea cn Spotify o en Deezer? 


ES 
* 
N 
ll 


streaming musical desde una figura insos 
la musa del country-reconvertido- untry-dance-y-luego-a- 
dance. Después de ofrecer durante una semana su nuevo disco 
1989 en Spotify, la artista tomó la decisión de retirarlo junto 
a toda su discografía, para: A) Centrarse en la venta física de su CD (que al- 
canzó en su primer fin de semana 1,2 millones de copias vendidas, al nivel 
del The Marshall Mathers LP de Eminem, que llegó en su debut en las listas 
de 2000 a despachar 1.3 millones); B) Atacar a la compañía de streaming 
(“no entiendo que la música se ofrezca gratis”). y, cómo no, C) Liderar la lis- 
ta de discos más piratcados en webs de descargas P2P como The Pirate Bay. 


us ¡ón de Javier Muñoz 
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¿=, Bonó (U2), que entró 
1 ¿de cabeza, Taylor Swift, 

A abe salló de Spotify, y 
—  Dylan,quenisínino;" 


Streaming musical 


'spuesta de la compañía no se 
el cofundador y CEO de Spotify, 
Daniel Elk, contestó a la cantante con un 
comunicado en el que argumentaba que 
“Taylor Swift tiene toda la razón: la mú- 
sica es arte, el arte tiene un valor real y 
los merecen recibir dinero por 
ello. Comenzamos Spotify (...) porque la 
piratería la estaba matando”, Añadía el 
emprendedor que la compañía había pa- 
gado unos 2.000 millones de euros a los 
artistas desde 2008, frente a los cero eu- 
ros que estos habían ingresado de las des- 
cargas ilegales. En concreto, afirmó que 
“Taylor Swift había recibido más de cinco 
millones de euros tan solo durante el año 
pasado y que esperaba que esta cifra se 
doblase en la temporada en curso. Aparte 
de su defensa de la música en servicios de 
streaminglegales, lo interesante de la car- 
ta de Elk era su intento de desmontar tres 
mitos: “Uno: la mús ¡gnifica que 
los artistas no cobran. Dos: Spotify paga, 
pero tan poco que nadie podría ganarse la 
vida con ese dinero. Y tres: Spotify per- 
judica a las ventas, tanto en digital como 
físico”. ¿Cuánto tienen de real estas ideas 
preconcebidas? ¿Es la carta del directi- 
vo un ejemplo de malvado corporativis 
mo, si la comparamos con la honestidad 
naíf de la cantante country-reconverti- 
da-a-country-dance-y-luego-a-dance? 


RRANQUEMOS POR LA 
cuestión de fondo, ¿cómo 
funcionan los servicios 
de streaming legal? Ac. 
tualmente en España 

conviven unos cuantos (Spotify, Deezer, 

Rdio, Google Play, Yes.fim...), aunque la 

hegemonía la tienen Spotify, con base en 

Suecia; y, a distancia, Napster, 

la antigua plataforma estadou- 

nidense de intercambio ilegal 
ahora convertida en servicio de 
pago; y el francés Deezer, líder 
en diez países europeos. Salvo 
que sean propiedad de una 
discográfica, como el “Sony 

Music Unlimited”, que ofrece 

el catálogo de Sony en disposi- 


año de prueba), o la tarifa que cobran por 
los anuncios que escuchan obligatoriamen= 
te los usuarios gratuitos. 

Los métodos comerciales para conse- 
gir usuarios premium, los más atractivos, 
¡como veremos luego, son de lo más vario- 
pinto: una alianza con Uber, la aplicación 
para compartir el coche que tanta polémica 
ha creado entre los taxistas españoles, en la 
que el usuario de pago pueda escuchar st 
música en el vehículo; un acuerdo con Seat, 
dela que surgió el muy bizarro Seat Spotify 
y un anuncio aún más freak con Melendi 
una alianza estrategica, como ocurre con 
Napster y Vodafone, que ofrecen un plan 
combinado en el que pagas mensualmen- 
te de forma conjunta el servicio móvil y el 
musical; o, en algunos países, una oferta 
en la que Deezer te regala un año gratis 
premium en tu dispositivo móvil compra 
do a través de Orange. A este último se le 
conoce entre comerciales como el "método 
cocaína", el primero es gratis y luego ya te 
lo renuevas tú pagando: para la compañía 
destreaming significa una oportunidad de 
hacerse esencial en millones y millones de 
aparatos y tener clientes recurrentes, con 
un fijo anual, de entrelos infinitos clientes 
de una multinacional telefónica. 

Según todas las fuentes consultadas, 
a día de hoy, tanto el modelo premium 
como el modelo publicitario siguen siendo 
aún deficitarios. Esta incertidumbre por 
su futuro próximo obliga a las compa- 
ñías de streaming a financiarse mediante 
rondas de inversores con la esperanza de, 
algún día, poseer millones de usuarios y 
salir a Bolsa. En este entramado debemos 
advertir que los tres grandes sellos dis- 
cográficos son proveedores del catálogo 
online como rentistas y, a un tiempo, ac- 


EEE 
“De momento, el modelo 
de Streaming' sólo compensa 
a las multinacionales 


que buscan copar el mercado con alguno 
de estos sistemas, comprando participa- 
ciones en su accionariado para encontrar- 
se en una buena posición cuando uno de 
ellos, a la manera darwinista, estalle de 
éxito. Eso si estalla, claro. 

¿Y los artistas, cobran también? Sí, 
aunque la cantidad varía muchísimo, al 
estar desarrollándose los estándares casí 
al mismo tiempo que el modelo. Según las 
explicaciones oficiales, la cantidad men- 
sual total que ingresa Spotify (publicidad 
más ingresos de los premium) se multipli- 
ea por el cociente de mercado del autor en 
cuestión (el número de reproducciones, 
siendo más valiosas las premium que las 
gratuitas, entre el número de reproduce 
ciones totales). Después a dicha cantidad 
se le quita el 30%, que va a Spotify. El 
70% restante lo cobra la discográfica que 
posee el catálogo del artista. Aquí llegan la 
diferencias, que quedan fuera del alcance 
delas empresas de streaming; lo que gana 
el artista depende del acuerdo que tenga 
cada sello con el músico en cuestión, por 
tanto, afirmar que “Napster, o Deezer, o 
Spotify paga mal” no es exacto, todo de- 
pende de las discográficas que le hayan 
editado sus canciones. 

Se supone el montante para el autor se- 
ría del 10%, como ocurre en los derechos 
de cualquier obra, pero esto ya varía según 
la popularidad del artista. Como apunte, 
uno de las grandes reivindicaciones de 
los pequeños es que este ratio aumente 
al 50%, ya que los costes en internet (sin 
producción ni distribución física) son 
mucho menores. Por ponerle cifras muy 
estimativas a este batiburrillo, actualmen- 
te la media de pago por escucha al autor 
ronda entre los 0,001 y 0,002 euros, lo 
que equivaldría a unos 4.000 
streamings para cubrir un LP 
en ¡Tunes y unas 8.000 escu- 
chas para cubrir el precio de 
un CD fisico. 

Como vemos, este sistema 


además de ser accionistas de 
las tecnológicas de streaming, 


tivos propios como los móviles 


reciben un buen cheque por el 


Xperia. las Play Station, todos 
ellos son empresas de tecnología streaming 
que alquilan los repertorios (casi) comple- 
tos de las tres grandes multinacionales de 
la música (Sony, Warner o Universal) y 
los de múltiples peque vográficas a 
cambio de una cantidad al año que =no es 
muy difícil de imaginar difiere sustancial- 
mente entre las primeras y las segundas. 
Segundo punto. ¿Cómo rentabilizan la 
inversión? De momento, el modelo de ne- 
gocio se basa en dos patas: las cuentas de 
pago o premium, que cuestan de 5 a 10 eu- 
ros mensuales (con algunas promociones 
puntuales en las que se regalan meses o un 
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$ minoritarios de estas empre 
tecnológicas de streaming. 

Estas últimas, como (casi) todas las 
compañías de internet 
dentro de la incertidumbre del alto nivel 
especulativo que define al sector y persi- 
guen el liderazgo en una parcela de ese 
mercado, la descarga legal de contenidos 
musicales, que todavía está en desarrollo. 
Por tanto, como objetivo final habría que 
distinguir: A) El de los pequeños provee- 
dores del servicio web, que buscan una 
venta más que rentable a un gigante de 
mayor capacidad; y B) El de las disqueras, 


alquiler de su catálogo. Tr 
ellas en el ranking están los músicos de 
masas, los más populares. En peor lugar 
queda el gran volúmen de artistas más pe- 
queños y sellos independientes, los cuales, 
en posición infinitamente más débil, in- 
gresan muy, muy poco dinero. Aún con es- 
tas dudas esenciales, las perspectivas del 
consumo de streaming, junto con las de 
los conciertos en directo o el merchandi- 
sing, son las únicas que no hacen temblar 
al mundo de la música. 
Mientras que en el resto de soportes de 
música grabada las cifras descienden año a 
año (hasta un 12% en 2013 en venta física), 


en 2014 el consumo digital, impulsado por 
estos servicios de suscripción, aumentó un 
% en España (incluyendo descargas le- 
gales). Parece que las esperanzas se están 
materializando poco a poco pe 


», en el im 
que no 
quieren ceder sus discografías al streaming 
con tal de no perder ventas más rentables 
en físico o descargas en ¡Tunes y similares, 
como ocurre con Taylor Swift, AC/DC o los 
Beatles, Otros, como U 
su álbum con Tunes. 
Bob Dylan: Sony no ha colgado completo su 
penúltimo lanzamiento, 7he basement tapes 
complete. En Spotify solo encont 5 
cortes, en un LP rebautizado para la ocasión 
como The basement tapes sampler, de un 
total de 28 temas que tiene en la edición 
*normal", o de 139 canciones, en la caja "de- 
luxe” de las tiendas (más de 100 €). 


passe, hay muchos artistas gran 


cordaron regalar 


n caso intermedio es 


mos 


¿Qué alternativas hay para las grandes 
discográficas en la venta de música graba- 
da? Casi se reducen a dos: 1 


lismo, es decir, la apuesta por el formato 


el inmovi- 


físico, que desciende abrumadoramente, o 
2) continuar con este movimiento incierto 
hacia los streaming le 
formatos), manteniendo una franja testi- 
monial en vinilos y CDs. En todo el mundo 
parecen haber optado, 
la segunda opción y, aún más, en el caso 


rales (en sus diversos 


o verse abocados, a 


español. En nuestro país los números de 
desca ales no disminuyen (se pi- 
ratea por valor de unos 7.000 millones de 
euros en 2012, según un informe del Mi- 
nisterio de Cultura) a pesar de la presión 
de la industria norteamericana, reflejada 
mo Rajoy de 
xntes estadounide 
213, el 


sas ile 


en las sucesivas visitas a Mas 
importantí 
contra la piratería. En enero de 2 


¡mos 


ses 


presidente español recibió en Moncloa a 
Christopher Dodd, exsenador republicano 
y presidente de la Asociación Cinemato- 
gráfica de Estados Unidos (MPAA), y, a 
finales de ese mismo año, Madrid pasaba 
a ser la residencia del nuevo embajador 
de USA en España, James Costos, antiguo 
alto directivo de la HBO y, como Dodd 
activista muy destacado en la eliminación 
de la piratería, generalme 
nal, tanto para facilitado, 
usuarios finales. En el informe referido 
del Ministerio y firmado por la Coalición 
de Creadores e Industrias de Cont 
se destaca que un 52% de los usuarios es- 
pañoles que descarga contenidos ¡leg 
lo hace por “rapidez y facilidad de 
aunque sigue siendo altísima la cifra de es- 
tas personas, un 69%, que dicen que “no 
pagarían por algo por lo que pueden 
acceder sin coste”. 


te por vía pe- 


Ps COMO para 


idos, 


acceso”, 


' ESPUÉS DE HACER 
cuentas, que Ta 
lor Swift entr 
salga de su catá- 
logo se revela irre- 

levante, ante el desembarco ma- 

sivo de artistas en el sistema. Lo 
que importa para que el modelo 
de negocio funcione es conseguir 
millones de clientes premium que 
paguen la cantidad de 10 euros al 
mes: por ejemplo, Napster no ofre- 
ce la posibilidad de usuarios gratis 

a cambio de publicidad, su apuesta 

es por el pago. 

El desarrollo tecnológico que requiere 

un sistema como el de Napster, Spotify o 

Deezer, unido al alquiler del repertorio 

de las discográficas y músicos y al lógico 

crecimiento empresarial (recursos huma- 
nos, internacionalización, promoción...) 
no parece sostenible con un nivel de in- 
gresos como el que ofrece la opción de 
usuarios gratuitos, basada en los mínimos 
'enera la publicidad en in- 
terneta través de aquellos registrados que 
sufran los anuncios en los cortes entre 
canción y canción. Para llegar a generar 
beneficios suficientes con este segundo 
modelo de negocio se necesitarían unos 
cuantos miles de millones de usuarios, 
una posibilidad que no entra dentro de 
las expectativas de las empresas de strea 
ming. De momento, este modelo de escu- 
cha sin descarga únicamente interesa a los 
poseedores de las tres cuartas partes del 
catálogo musical mundial (Warner, Sony 
y Universal) y, ya que el dinero casi no 
alcanza a artistas y sellos independien- 
tes -su utilidad es la promoción previa 
para que el público acuda a sus concier- 
tos-, sólo los músicos de masas se pueden 
beneficiar o permitirse quedar fuera del 
sistema. Pero, ¿hoy existe otra alternativa 
mejor para vencer la pirateria? O 


ingresos que 
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$ DIFÍCIL NO RECONOCERLE: GRANDE, DE 
metro noventa de altura, vestido con abrigo de 
felpa de Armani, pendientes de cruz plateados y 
con un tenue olor a Bleu de Chanel que se hace 
más presente cuando te da un abrazo. “Mi abuela >” 
usaba Chanel n? 5”, dice. “Escogí Chanel por ella”. Hace una? 
tarde clara, faltan tres días para Navidad yla gente que pasea 
por Knightsbridge, el barrio más pijo de Londres, gira la e $ 
za.al cruzarse con Sam Smith, que camina unos pasos porde? 
trás de su guardaespaldas, untipo alto y barbudo llamado Adi. 
Se dirigen a la pintoresca calle Motcomb Street, camino de la 
peluquería que Smith suele visitar. “Esta calle es mi sueño”, 
dice, “Todo está impoluto, parece sacado de una obra de Dick- 
ens, y las casas son preciosas. Tal vez pueda comprarme una 
con el cuarto disco”. Giramos hacia una calle abarrotada de 
compradores de última hora y Smith empieza a ser reconocido. 


Fotografía de Theo Wenner 


SMITH 


res él?”,le pregunta un hombre trajeado, 
conel ¿Phone en la mano; Smith asientecon 
desgana y le da la mano. Un minuto más 
tarde, un joven padre se le acerca: “Sé que 
es un pocorridículo, pero como es Navidad 
¿Podrías hacerte una foto con mi hijo”. 

Smith acepta y posa con el abrigado cha- 
val hasta que Adi consigue hacerle avanzar. 
sta es una de las pocas veces que Smith, 
de 22 años, ha paseado por Londres desde 
quese convirtiera en, tal vez, la mayor nue- 
va estrella del pop mundial. “Hace tres me- 
ses podía pasear por aquí tranquilamente”, 
dice. Se para en la esquina de Harrods, los 
almacenes de lujo de casi cinco hectáreas a 
los que lleva viniendo en estas fechas des- 
de que era pequeño. El exterior está lleno 
de luces navideñas y con espectaculares 
sseaparates, como un robot de Papá Noel 
con el reno volador y cascanueces futuris- 
tas. “¿No es alucinante?” dice, dejándose 
llevar por un momento. “¿No tanto como 
tu voz!”, le grita 
un hombre de 
mediana edad. 


Smith se ríe entre dientes; empezamos 
a cruzar la calle y el mismo hombre 
grita: “¡Vas a acabar con la carrera de 
Adele!” Smith está escuchando últi- 
mamente bastantes frases similare: 
Empieza a caminar más rápido, dejando 
escapar una risa nerviosa; “¿Has oído lo 
que ha dicho?” 

Desde que alcanzara el éxito el año pa- 
sado con el himno Stay with me, se le ha 
etiquetado como el Adele masculino. 
fácil ver por qué: ambos son británic 
tienen grandes voces, cantan canciones so- 
bre el desamor y no parecen haber salido 
del laboratorio Disney. Smith se refiere 
Adele como su “Michael Jackson” —es fan 
suyo desde los 16 años- pero dice que “so- 
mos muy diferentes y me da miedo que se 
enfade por las comparaciones”. Añade: “Me 
molesta un poco que la gente sea incapa 
de digerir dos estrellas del pop que cantan 
anciones muy personales y que están tan 
lejos delas típicas estrellas del pop”. 

Hace sólo un par de años Smith trabajaba 
a unos kilómetros de aquí como empleado 
de mantenimiento en un bar del distri- 
to financiero de Londres, comiéndose las 
sobras de los Jishh and chips de los clientes 
para cenar. Á veces, en sus noches libres, 
cuenta, se acababa una botella de vino tra- 
tando de reunir el coraje suficiente para ir 
solo a los bares de ambiente. Stay with me 
habla sobre la soledad de aquella época, u 
confesión teñida de cantos gospel sobre las 
secuelas del sexo vacío, “Tuve muchas aven- 
turas de una noche” dice Smith. “Conocí a 
un montón de gente chunga, gente de la que 
ya nosoy amigo”. Por aquella misma época, 


Smith se enamoró de un hombre casado. 
Varias de las canciones de su primer dis 
In the lonely hour, describen con detalle el 
desamor, como, por ejemplo, le told yow 
ore, sobre la ocasión en que, borracho, se 
declaró a un tipo que él creía interesado, “El 
año pasado me enamoré de un heterosexa: 
que no me correspondió”, cuenta Smith. “Y 
me quedé atrapado en mi propia cabeza”. 

In the lonely hour ha vendido más de tres 
millones y medio de discos. En los Grammy 
se llevó cuatro premios, incluidos dos de 
los principales, los de la canción y la gra 
bación del año. En menos de tres semana 
a partir de hoy, Smith comienza su prime- 
ra gira por pabellones, con las entradas 
agotadas en lugares como Minnesota o el 
Madison Square Garden. 

Ha accedido a un mundo con el que soli 
soñar de pequeño, cuando sólo era un niño 
amante del teatro que vivía en la campiña 
inglesa. Le manda un SMS a Rihanna (“La 


amo”). Cantó al lado de Bono, Seal y Chris 
Martin en la última edición del Band Aid, 
los conciertos benéficos organizados por 
Bob Geldof (“Aquello fue surrealista... ¡Seal 
es un armario!”). Le invitaron a la fiesta del 
25 cumpleaños de Taylor Swift (“Me dejó 
coger su Grammy”), donde intercambió 
opiniones sobre restaurantes en París con 
Beyoncé y Jay Z. Esta noche está un poco 
estresado porque aún no ha contestado aun 
correo electrónico de Elton John. 

Swift, fan desde el principio, recuerda 
invitar a Smith a que subie i 
junto a ella en el Ó2 londinense a princi- 
pios del año pasado. “Nunca olvidaré el mo- 
mento en el que yo estaba en la prueba de 
sonido, esperando a que Sam saliera, y mi 
grupo y yo le escuchamos cantar a través de 
nuestro monitores de sonido mientras apa- 
recía por el lateral del escenario”, recuerda 
Swift. “Dejamos de hacer lo que estábamos 
haciendo y nos miramos como diciendo ¡un 
momento! Nos quedamos de piedra cuan- 
do nos dimos cuenta de que cantaba aún 
mejor en directo que en sus discos”. 

Beyoncé le dijo hace poco que su voz es 
“como la mantequilla”. “Todo el mundo tiene 
un punto de ruptura en su voz, el punto en el 
quela voz que sale del pecho se convierte en 
un falsete”, dice Jimmy Napes, compañeros 
de composición de Smith. “La voz de Sam, 
sin embargo, es tan absurdamente aguda 
que es inalcanzable. Lo que la mayor parte 


delos cantantes canta en falsete, él lo hace 
desde el pecho, con vigor. Posee un talento 
astante poco usual”. 


NA HORA DESPUÉS, SMITH 
sale de la peluquería con el 
pelo no mucho más corto 
que antes, Nos dirigimos de 
vuelta a su calle soñada, nos 

sentamos en un barbajo los brillantes copos 

denieve púrpura y pide una cerveza. Apare: 

ce Napes, un alegre hombre de unos 30 años 
con chaqueta de cuero, No puede quedarse 
mucho: su mujer dará a luz en cualquier 
momento. Napes le ha pedido a Smith que 
el padrino del bebé, un papel que Smith 
se ha tomado muy en serio. “Voy a enfadar 
mucha gente por ese bautizo”, dice Smith. 

“Aunque tenga un concierto cerrado voy a 

tener que cancelarlo, y voy a hacer que ese 

bebé sea gay”. 

“Voy a atar al niño a mi pecho y le lle- 
varé a G-A-Y”, bromea Napes. 
“Eso es un bar gay”, dice Smith. 
Y Napes añade: “Por si no fue- 

«a obvio”, No tardan en llegar 
más miembros del círculo de 


sea 


Smith, entre los que se encuentran sus tres 
managers, su hermana Lily (19 años) y su 
compañera de piso, Tiffany, una estilosa 
morena a quien conoce desde los cinco 
años. Smith y Tiffany llevan cuatro años 
viviendo juntos y hace poco que se han 
mudado a un piso mucho mejor situado 
en el este de Londres, con vistas al Táme- 
sis, donde él disfruta metido en la bañera 
mientras escucha a Lana del Rey. No se 
ven tanto como solían, cuando ambos vol- 
vían de trabajar y comían alitas de pollo 
mientras veían Perdidos, o como aquella 
vez en la que se pusieron unos extraños 
sombreros y se fueron a verla boda real en 
la pantalla gigante que montaron en Hyde 
Park. “Nos terminamos una botella de vino 
a las cinco de la mañana y acabamos casi 
vomitando”, recuerda Smith. “Pasamos la 
mayor parte de la boda durmiendo”. 
Smith y su hermana están planeando 
hacerse unos tatuajes en Nochebuena con 
su otra hermana, Mabel, de 18 años: un 11 
en las muñecas como símbolo de su víneu- 
lo (sus padres también quieren uno y “les 
hemos dicho que no. Nos estropearían la 
lea”, dice Lily. Smith asiente). 
Al poco rato, todo el mundo se dirige a 
unas elegantes furgonetas negras para ir a 
uno de los mejores restaurantes indios de 
Londres, el Gymkhana, para celebrar de 
forma relajada el gran año de Smith. “Esto 
escomola última cena”, dice Smith, posando 
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n el centro de 
la mesa en el salón reservado. Smith pide un 
“Ooty town gimlet” una bebida muy dulce a 
base de jengibre y licor coronado con pétalos 
derosa. También pide vino tinto para todos. 
De fondo suena jazz Dixieland y los cama- 
os empiezan a traer los siete platos de los 
que consta el menú, entre ellos, brochetas de 
>dorniz y jabalí “vindaloo”. 
Cuando Smith sale, sale de 
verdad (esta noche, la cuenta 
será tan alta que hasta el re 
presentante de su sello disco- 
úfico se quejará: “Me estoy 
pasando del presupuesto. Me 
van a machacar por esto”) 
Como fondo de pantalla de 
su ¿Phone tiene una foto suya 
al lado del culo de una strip- 
per. En junio del año 
la noche en que el álbum se 
publicó en EE UU, lo cele- 
bró con rondas de Mar 
tequila, y acabó “aleteando 
como un pez” en el suelo de la 
habitación de su hotel mien- 
trassus amigos le echaban por 
encima agua Fiji. 

en el programa de 


David Letterman 
al día siguiente 
parezco moribun- 
do", explica. 

Swift recuerda 
estar sentada al 


para una foto paródica con él 


me ves 


La voz 


Arriba: En 
Londres, 
septiembre de 
2014. Derecha: 
Junto a Lorde, 
Karlie Kloss, 


lado de Smith en 


los American Mu- 


sic Aw A Swift y Jessie J 

bamos en primera (dubiala 

fila viendo a Aria- dcha.) en los 
ande, embe- American 


ados con su ac- Music Awards. 
tuación”, relata. “Al 
al, ella hizo un 

paso de baile muy sexy y guay, y 


¡amos a la vez: * 


am y yo 
Así se hace, perra, sil, 


luego nos miramos y nos morimos de risa. 

Sentí que siempre seremos amigos”. 
Smith ti 

america 


me muchos planes para su gira 
Durante la cena dice que en 
Orlando quiere ver el [parque temático] 
Wizarding World of Harry Potter; en At- 
lanta, Magic City, el famoso club de strip- 
tease (“La verdad es que me siento mal por 
las strippers porque soy un poco fe 
siempre quiero ponerles una chaqueta enci- 
ma” dice. “Aunque tampoco puedes tomar- 
te ese tipo de cosas demas 
De hecho, han alquilado un club llamado 
Skylark para la fiesta posterior al concierto 
del Madison Square Garden, pero ahora se 
lo está pensando. “El Boom Boom Room es 
muy divertido, ¡Y es 
de Beyoncé y Solange se pel Tal vez 
deberíamos ir allí" (acabarán eligiendo el 
Skylark). Tampoco quiereirse de Las Vegas 
sin ver a algunas de las divas del pop. “S 


inista: 


¡ado en serio”), 


:aron. 


llama la triple amenaza. Vas a ver a Che 
luego a Celine Dion y finalmente a Britney 
El concierto de Britney es pésimo”, dice 
uno de los miembros del grupo. * 
del mente”, 

A Smith no le importa: “Blackout (2007) 
ferido de Britney. Aún se 
algo de lo que fue, Se notaba que 
estaba luchando por algo, no sé por qu 


Es verda- 


mente depr 


es mi disco pr 


pero luchaba. También me encanta Circus 
2008). Siempre me digo a mí mismo: 
Britney sobrevivió a 2007, tú también pue- 
des sobrevivir a esto”. 


a conversación no tarda en derivar a 


aún no se han celeb 
do. Él asistió el año pasado y se aburrió 
'Salvo en la actuación de Beyoncé, en la 
que casi pierdo los papeles”, dice. Smith 
está “100%” seguro de que ella ganará el 
premio al Mejor disco del año (lo haría fi- 
nalmente Beck). Sus managers no están de 
acuerdo. “No se le puede llamar a eso un 
disco", dice uno. 

“Ella se lo merece mucho más que yo”, 
dice Smith, conocido por cantar Drunk: in 
love en la ducha y por saberse todos los 
pasos de baile del vídeo. “Me daría mucha 
vergiienza ganarle ese premio. Silo ganara, 
selo ofrecería a ella”, 


MITH CRECIÓ EN UNA BONITA 
casa verde de cuatro siglos 
de antigiiedad con piscina en 
Great Chisill, un pequeño pue- 
blo cerca de Cambridge. Su 

madre trabajaba como inversora en una de 

las principales firmas de capital riesgo en la 
bolsa de Londres. Cuenta con orgullo que 
las abuelas de sus tías fueron las primeras 
mujeres en dedicarse al mun- 
do de la banca en Londres. 

La familia viajaba mucho: a 

Abu Dhabi, a España ya Halia 

(“De pequeño me encantaba 

la Toscana”, dice el cantante). 

Su padre, entrenador perso- 

nal a tiempo parcial, se que- 

daba en casa cuidando a los 
niños. “En mi vida siempre 
ha habido una gran influen- 
cia femenina”, me cuenta al 
día siguiente, “Mi madre y mis 
hermanas son mujeres muy 
fuertes. Mis mejores amigas 
son mujeres. Creo que tengo 
más de mujer que de hombre”. 

Cuando Smith tenía 9 
padres le compraron 
un amplificador con 
micrófono de segunda 
mano. Mientras su pa- 
dre hacía la cena, Sam 
se sentaba en el sofá 

del salón, cantando a 

John Legend, Nc 

Jones, Britney y Be- 

. Aveces, cuando 

sus padres « 

ban cenas, llamaban a 

Sam para que actuara. 

Mis padres bebían 
un poco y siempre me 
llamaban, ieanta una 
anción!” cuenta, “Yo 
siempre explicaba que, 
aunque parecía que 
me obligaban, en 
lidad no lo hacían”. Por entonces él recibía 
clases de canto de un vocalista profesional 
de jazz y actuaba en obras de teatro, como 
cuando hizo de cantante principal en una 
versión infantil de 7he rocky horror picture 

'uela comidilla del pueblo”, comen- 

ta Tiffany, su compañera de piso). 

Los padres de Sam encontraron un pro- 
fesor de teatro quele ayudó a llegar al West 
End de Londres, donde cantó en funciones 
fantiles y en el coro de musicales como 
outh Pacific. “Fue mi primera vez de mu- 
chas cosas: estar en un camerino, que la 
gente te dijera “bien hecho", recuerda, “Me 
volví adicto a esa sensación 

En torno a los 13 años, un compañero 
de colegio le preguntó si era gay, “Me giré y 
simplemente le dije: “Sí” explica Smith. “A 
partir de ahí todo cambió”, Smith dice que 
la mayoría de sus compañeros de clase lo 


años, st 


yonc 


aniza- 


ca- 


shor 
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SMITH 


aceptaron, y que su infancia fue feliz más o 
menos el “S0% del tiempo”. De adolescente 
escribió una carta de amor “muy intensa” 
a un chico con pinta de artista que iba dos 
cursos por delante de él. Resultó que aquel 
chico era heterosexual, pero le escribió una 
larga y s a de vuelta, diciéndole 
que él sólo le veía como amigo. “Aún me 
emociona”, dice Smith, con los ojos lloro- 
sos. “Él me protegió del resto de la escuela. 
Se encargo de que todo el mundo supie 
quesi se mofaban de mí, ten- 
dirían que vérselas con él. Po- 
día haber hecho que mi vid 


fuera un infierno, ¿sabes? 
Otros se encarga 


on de 
ello. En una ocasión, le pi- 
dió una goma de borrar a 
un compañero y vio cómo la 
limpiaba después de que sela 
devolviera. “No quería com- 
partir su goma con un chico 
gay”, dice Smith. Hace una 
pausa, “Gilipollas. Espero 
que estés leyendo esto”, Otra 
vez, cuando caminaba por el 
pueblo con su padre, alguien 
pasó con el coche y gritó: 
“¡Marica!” “Lo que más me 
avergonzó fue que mi padre 
¡ara aquello, porque 
gino cómo se debe sentir un padre 
en esa situación. Te dan ganas de matar. 
Siempre he sentido vergiienza por la gente 
que me rodeaba, pero esas cosas nunca me 
afectan. Las ignoro, ésabes?” Irónicamen- 
te, el peor incidente lo vivió tras irse de su 
pueblo: poco después de llegar a Londres, 
fueatacado mientras caminaba maquillado. 
“Me dieron un puñetazo en el cuello, así por 
las buenas”, dice Smith. “Fue dificil”, 
Smith era fan devoto de Lady Gaga. A 
los 17 años falsificó una nota para sus pro- 
fesores diciendo que estaba enfermo y así 
poder hacer cola para el concierto de Lady 
Gaga en el € taba en primera fila, 
¡totalmente caracterizado de Gaga!”, dice, 
Con tan mala suerte que alguien vio la nota 
als 1 un ordenador del co- 
legio, fue expulsado durante tres días y en 
casa tuvo serios problemas, “Volvería a ha- 
cerlo sin dudar un segundo”, explica. “Sin 
Gaga no estaría aquí ahor Hoy, 
Gaga dice que haber inspirado a Smith es 
“una de las experiencias más impresionan- 
tes que he tenido como artista. Yo era Sam. 
Sigo siéndolo por muchas razones”. 
Smith hizo pública su homosexualidad en 
tuna entrevista el verano pasado, Tal vez, el 
hecho de que la noticia fuera recibida sin de- 
masiada fanfarria puede considerarse 
señal de progr enfoque que Smith 
le ha dado a su sexualidad, sin embargo, 
ha recibido algunas críticas desde dentro 
de la comunidad gay: en agosto, Gawker 
publicó un artículo de opinión titulado “El 
jodido conservadurismo gay de Sam Smith” 


mismo" 


en el que el autor recuperaba varias frases 
de Smith, como unas en las que criticaba 
aplicaciones como Grindr o Tinder, y citas 
como “quiero ser cuidadoso [sobre su salida 
del armario], quiero que mis canciones sean 
cantadas por todo el mundo”. “Su filosofía 
[la de Smith] se basa, resumiendo, en ser 
gay, pero no demasiado gay”, de utor 
Esos comentarios carecen de profundi 
dad', dice Smith. “Soy 
parece que con Grindr y Tinder se pierde 


cierto romanticismo. Pasas con el dedo la 
cara de la gente. Los hombres de los que 
me he enamorado no son las personas más 
guapas del mundo. Les habría rechazado 
pasando con el dedo sin dudarlo”. 
“No sé que estoy intentando hace 
estoy intentando hacer algo, ¿sabes?”, 
de. “Estoy intentando que las cosas cambien 
un poco para la comunidad gay. Siempre 
he dicho lo siguiente: quiero ser un can- 
tante, no quiero tener que ser el cantante 
gay, simplemente porque soy gay y cant 
sé si me explico, ¿Tú estás constantemente 
diciendo que eres hetero? ¿Todoslc 
La vida familiar de Smith empe: 
quebrajarse cuando era adolescente 
2008, cuando tenía 16 años, su madre per- 
dió su trabajo. Poco después, el Daily Mail 
publicó una noticia con el titular: “Banque- 
ra dela City despedida por gastar dema 
do en el sueño pop desu hijo”, En el arti 
se informaba sobre ciertas acusaciones de 
que su madre había perdido su trabajo de 
500.000 libras [casi 700.000 € al año por 


pero 


“malas prácticas” al usar “el tiempo y los re- 
cursos” de la compañía para promocionar la 
carrera de su hijo. “Eso es 100% falso”, dice 
Smith. Su madre recurrió su despido en los 
tribunales, “Aún está enfadada por aquello, 
porque le impide encontrar trabajo”. 
No mucho después, las cosas empec 
ron aún más cuando la familia se fu 
semana de vacaciones a Nueva York. El pri- 
mer día, mientras paseaban por el puente 
de Brooklyn, una de sus hermanas empe- 
z6 a llorar; había pillado a 
su padre escribiéndole un 


una 


mensaje a otra mujer, Sus 
padres les confesaron que 
se divore “No nos 


quedaba otra opción quere- 
correr Central Park y hablar 
sobre ello”, recuerda Smith. 
“Mis hermanas lloraban. Yo 
lloraba. Todos tuvimos que 
lidiar con aquello de forma 
tan inesperada”. 

Planeaincluiren elnuevo 

disco un ón sobre la 
separación. El día siguiente 
a nuestra cena, durante un 
descanso dela grabación de 
su nuevo video, me 
pone un tema del 
disco en su ¿Phone. 
“Aún no lo ha escu- 
chado nadie” dice. 
“Es para que com- 
pruebes lo íntimo 
que es mi segundo 
disco”. La balada se 
llama Scars, una 
'arta a sus padres. 
Me pone el teléfo- 
noal oído y suenan 
os versos 
“Estova para mi 
madre, del mayor de tus hijos, yo. 

Me alegro de que hayas encontrado el 
amor, porque nuestro padre no te hacía felis. 

Han pasado cinco largos años, he llora- 
do mil lágrimas y aquí seguimos, tras la 
batalla 

Ahora, sin embargo, todo es mejor y el 
cielo está más despejado”. 

“¿Te ha gustado? * me pregunta, parán- 
dola justo antes del primer estribillo. “Es 
muy profunda. Sólo se la he puesto a mi 
familia. Cada vez que la escuchan lo! 

El día anterior, describió el divorcio como 
“la separación más hermosa de la historia”. 
Pero hoy dice: “Lo digo para convencerme a 
mí mismo. Eso es lo que he estado haciendo 
desde el primer día, ¿sabes? Fingimos que 
no pasa nada, pero nos afectó mucho”. 

A los 18 años, Smith se mudó a Londres 
y empezó a trabajar en el bar del distrito 
financiero. Grabó una canción ahora prof 
tica llamada Láttlesailor ("Haría cualquier 
cosa si compusiera un gran éxito/ cabalga- 
ría sobre esaola/ me maquillaría un poco") 
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quele envió a Elvin Smith, un cantante que 
fue telonero en un concierto de Adele. La 
canción no llegó a nada, pero Elvin se con- 
virtió en su mánager y consiguió que Smith 
juntara con Napes, un amigo suyo con 
cierta experiencia como compositor. “En 
aquella grabación, su voz sonaba como la 
deun ángel” recuerda Napes. “Pero fue aún 
mejor cuando cantó en persona. No podía 
creérmelo”, Juntos compusieron Lay me 
dloron, que acabó en manos del dúo de mú- 
sica de baile Disclosure, “Dimos por hecho 
que estaba cantada por una chica porque 
tenía un tono muy agudo”, cuenta Howard 
Lawrence, de Disclosure. Reclutaron a 
Smith para Latch, un tema bailable con 
acordes de jazz. Smith estaba trabajando 
enel bar el día en que la canción empezó a 
sonar en la radio. “Pusimos la radio 

en el teléfono y escuchamos la e 
ción juntos”, recuerda Lawrence. En 


octubre de 2012, la canción entró en 
la lista de ventas británica y aguantó 
varios meses en el Top 40. “Despegó 
de una forma completamente inespe- 
rada para nosotros”, dice. 

La mayor parte de /n the lonely hour se 
grabó en dos semanas, más o menos can- 
ción por día, en el lujoso estudio St. John's 
Wood, el mismo en el que Adele grabó su 
primer disco (Sam también colaboró con 
Eg White y Fraser T. Smith, dos de los 
coautores de varios temas de Adele). 

Un día, componiendo en el estudio que 
Napes tiene en su sótano, Sam y él se en- 
contraron sin ideas. Salieron a por una piz- 
za con William Phillips, otro compositor, 
y acabaron hablando sobre la vida sexual 
de Smith. “Me dejó de piedra”, di 
"Vamos a volver al estudio” 
Los tres escribimos Stay 1 
la grabamos unas horas después añadiendo 
una sencilla batería, piano y teclado”. 

Napes recuerda haberle pedido a Smith 
quese colocara en disti ss del estu- 
dio ya distancias diferentes del micro pau 
grabar el estribillo con pistas de voz adicio- 
. “Le llevaba de un lado al otro para 
vreara un coro de su propia voz”, expli- 
s. “Cuando le dimos al play y todas 
ss sonaron a la vez en el estribillo 
fue cuando nos dimos cuenta de que habí 
magia. Nunca antes había experimentado 
algo igual. Fue un momento increíble”. 

El sello intentó llevar la canción “ha- 
cia otros terrenos, enviándosela a mucha, 
mucha gente”, dice Napes. “Sin embargo, 
nosotros seguíamos queriendo volver a la 
versión de aquel día. Siempre habíamos di- 
cho: "Vamos a superar esta maqueta! Pero 
lo que acabó en el disco fue la maqueta”. 

El éxito de Smith en Estados Unidos 
llegó en marzo, tras aparecer en Saturday 


Night Live, algo poco común para alguien 
relativamente desconocido. “Cuando vi su 
actuación en SNL supe lo enorme que erasu 
don, dice Lady Gaga. “Estaba con mi novio 
preparándome para salir de gira ala maña 

na siguiente, cuando Sam cantó Stay ioith 
me. Los dos sentimos una enorme emoción. 
Me di cuenta de lo raro que es tener un: 

reacción tan visceral hacia un artista actual” 


N EL CENTRO DEL CAMERINO 
del Fox Theatre de Atlanta 
está abierta la maleta con la 
ropa de Smith, justo al lado 
de una mesa llena de snacks y 

cercales. “Odio que las cosas estén desorde- 

nadas”, dice Andrea, su asistente personal, 


cogiendo el envoltorio de un caramelo y de- 


positándolo en la papelera mientras Smith 
realiza ejercicios vocales en el baño. Smith 
le echa un vistazo al modesto guardarropa 
que se ha traído para la gira: cinco camisas 


cuello blan- 


idénticas con botones negro: 


do que describe como “bastante sacerdota- 


les”. Y una solitaria camisa blanca. “Con ésta 
parezco demasiado Michael Bublé” dice. 

La gira comienza mañana y Smith sólo 
ha tenido una semana para ensayar antes 
delas vacaciones. “A decir verdad, estoy ca 
gado de miedo”, reconoce. “Estoy inmerso 
en una gira por pabellones con mi primer 
disco, ¡que sólo dura 35 minutos!” Está lle- 
nando tiempo alargando algunas canciones, 
incluyendo canciones de su primer EP y la 
versión de My funny Valentine, 

Le pide a un miembro de su grupo que 
se asegure de que nadie salga esa noche. 
“Quiero que todo el mundo esté concentra- 
do”, dice Smith. Esta noche no hay Magic 
City. La noche anterior, Smith y su equipo se 
fueron a cenar temprano y se saltó su diet: 
de zumo de pimienta cayena, “Me gustaría 
perder unos kilos para los Grammy”, dice. 
Acaba de regresar de unas vacaciones en 
Australia, donde los fotógrafos le hicieron 
unas fotos sin camisa en la playa. “Esa puta 
foto. La temía”, dice, “Me preocupa mi cuer- 
po. A veces me siento orgulloso de no ser 
como otras estrellas del pop. Otras, me en- 
cantaría tener los abdominales de Bieber”. 

Pasó la mayor parte de sus vacaciones 
junto a Jonathan Zeizel, un bailarín que co- 
noció en el plató de rodaje de su vídeo para 
Lilce I can. “Es increíble, Un tipo adorable 
y con un enorme talento. Es una persona 


muy dulce”. En el viajese alojaron en casa de 
Ricki-Lec, una gran estrella pop local, estu- 
vieron bailando hasta las seis de la mañana 
y acabaron bañándose desnudos. “Después 
caímos en que a lo mejor no deberíamos 
haberlo hecho, por los tiburones” 

Smith no le da importancia a su relación 
con Zeivel. “He dejado a alguien quedarse 
en mi cama más de, digamos, tres noche 
aunque es la primera vez en mucho tiempo” 
(un par de semanas después, un represen- 
tante de su sello dice que ya no están juntos). 

Al día siguiente, en la prueba de sonido, 
Smith parece nervioso. Sube al escenario 
vestido con camiseta gris y sudadera con ca 
pucha y no di s al miero 
con el dedo. Pide que bajen la luz dela sala 


y se molesta un poco porque tardan más de 
un par de minutos en 


hacerlo. El grupo se 
equivoca al comienzo 
de Lilee 1 can y luego 
se olvida del nuevo 


cambio en La la la” “¿Aún no lo tenéis 
claro? les pregunta Smith irritado. 

Smith regresa al camerino para des- 
cansar. Cuando volvemos a hablar, se mues- 
tra inquieto por el público: “Estarán senta- 
dos, pero espero que se levanten”. 

Asílo hacen en cuanto Smith sale esce- 
na desde detrás de una pantalla, 

Swift tenía razón: al contrario que mu- 
chosartistas quese esfuerzan en sonar es 
tamente como en su disco, la voz de Smith 
parece crecer sin ningún esfuerzo. El pú 
blico, una mezcla de típicas chicas “selfie” 


fe 
jas vestidas para una cita nocturna, 
parece saberse todas las canciones, Todos 
quedan extasiados al final de My funny Va- 
lentine, cuando Smith mantiene una nota a 
capella durante lo que parece ser una eter- 
idad. Antes de atacar Y told you so, cuenta 
la historia dela noche en que se emborrachó 
y le declaró su amor a un tipo heterosexual, 
¿Alguna vez habéis estado enamorados 
de una persona que no os correspondía”, 
pregunta, y el público ruge. Cuando canta 
Lay me down acompañado al piano, la sala 
enmudece, Al acabar, el público se pone de 
pie y aplaude durante más de un minuto. 
Él da un paso atrás, agradecido, sonriente. 

Media hora después, entre saludo y sa- 
ludo, Smith se sienta en una dura silla, “Ha 
sido increíble”, dice. “Me siento un poco 
aliviado, Creo que el concierto ha sido muy 
intenso. El año pasado, al acabar los con= 
ciertos nos preguntábamos: “¿Os ha gus- 
tado?. Sin embargo, esta noche, era como, 
*Éste tiene que haberte gustado”. 

Smith hace una breve pausa, recordando 
aquel último momento sobre el escenario. 
“Estaba pensando: 'Soy feliz, Sí, ahora mis- 
mo, soy muy feliz”. O) 


rollingstone.es| 63 


ES ¿ / 
. S e / É ( : 
x 4 a 
AS 
SS , 0% 
ó AQUÍ ME TENÉIS 
Fatboy Slim 


encabezando el 
Bestival de 2013 en la 
isla de Wight. 


YN EL PUNTO ÁLGIDO DE SU 
popularidad como Fatboy 
Slim, Norman Cook nun- 
ca supo dónde le llevaría el 
ritmo. Por ejemplo, aquella 
noche de 2001 en la cual 
puso música a una fiesta de 
los Oscar en Hollywood. 
obtuve la mejor reacción por 
parte del público”, comenta 
con perplejidad. “John Cle 
se [de Monty Python] se acercó y me pidió 
que bajara el volumen. Fue muy educado: 
¿ntiendo lo que estás intentando hac 
chaval, pero nadie está bailando. Si bajas el 
volumen, podremos hablar”. 

Cook, de 51 años, ha tomado un cami- 
no divergente desde el híbrido tecno de 
finales de los 90, un período en el cual él 
y otros maestros británicos del ritmo como. 
Chemical Brothers y Prodigy se 
bases de la actual la música dance. En los 
10 años que han pasado desde la publica- 
ión del último largo de Fatboy Slim, Pa- 
looleaville, su proyecto más importante ha 
sido la música de Here lies love (2010), el 
fascinante musical de David Byrne sobre el 
auge y caída de Imelda Marcos, la primera 
dama de Filipinas entre 1965 y 1986. Mar- 


No 


¡taron las 


cos era una especie de celebridad mundial 
de la jet-set en su época, pero su extrava- 
gante consumismo, simbolizado por su le 

daria cole 


ción de 1 


creciente pobreza de su país. 


66 /ROLUNGSTONE.ES “BEE 


Here lies love con actores que cantan, 
imágenes de informativos y un montaje 
que sitúa al público en una platea móvil 
durante casi todo el espectáculo- se es- 
trenó en el Public Theater de Nueva York 
el año pasado, sigue en Londres, lleg 
Australia en mayo, y está prevista una gira 
por EE UU para el año que viene, Nos 1 
unimos con Cook para hablar de esa pro- 
ducción, la situación de la música dance y 
la posibilidad de un nuevo disco de Fatboy 
Slim. “Me estoy relajando mientras dejo 
que U2 cometa todos los errores y David 
Byrne consiga todos los éxitos”, cuent 
Vadie me está metiendo prisa para que 
saque el difícil quinto álbunY. 


a 


Dado que a ti no te van los musicales, 
¿cómo te metiste en 'Here lies love”? 
David me llamó por teléfono y preguntó, 
gustaría que tr 
dije que sí antes de que acabara la frase 
Nunca había trabajado en un musical ni 
había hecho música narrativa, Mi música 
tiende a ser más repetitiva y está enfocada 
ala pista de baile. La idea de David era qu 
la historia de Imelda Marcos no iba a tra- 
tar sobre su colección de zapatos y tampo- 
co iba a ser Evita. Iba a hablar sobre cómo 
a con famosos por Studio 54 en lugar 
de preocuparse de su gente. Dijo que que: 
ría hacer una se: 
¿Y qué sacaste de todo eso? 
Yo solamente decía, “David Byrne... sí 
Estuvimos trabajando de mane 


mos juntos?” 


uencia de canciones. 


MATAPINCHAS 
Cook en un festival 
inglés en 1998. 


nal durante dos años. Nos estuvimos en- 
viando casetes vía postal. Eso demuestra el 
tiempo que ha pasado. No se podían com- 
partir archivos. La mayor parte del tiempo 
:1 trabajando, yo decía, “¿Nece: 
tamos esa tercera estrofa?”. Y él respondía, 
“No, tenemos que contar la historia”. Mi 
sitio estaba en el departamento del ritmo. 
Esto era el sueño de David. Lo único que 
hice yo fue ayudar con las canciones. 

¿Le sacaste información relevante sobre 
Talking Heads? 

Conseguí que me firmara mi single de 
Psycho killer, Pero aparte de eso, tenía 
que rebajar mi pasión por los Heads, pd 
que había que trabajar, Hubo un momen- 
1o en el que se fue al baño y mi técnico me 
dijo: “No me puedo ercer que hayas ense- 
ñado a David Byme a tocar la guitarra”, 
porque le había quitado la guitarra de las 
manos para enseñarle una pal 
"Here lies love" se editó en forma de dis- 
co, con gente como St. Vincent, Florence 
Welch, Stevie Earle, Cyndi Lauper, Sia y 
otros tantos cantando esos temas. 

La misión de David siempre fue una 
producción teatral, pero necesitábamos 
promotores y dinero, así que dijimos, “No 
tenemos el dinero para la ol n no 
tenemos una Imelda, así que, ¿qué hace- 
mos?” Entonces se nos ocurrió contar con 
las voces de nuestros amigos y ver si el dis- 
co generaba interés en la producción. Aún 
así nos llevó tres años conseguir el apoyo 
financiero. Ha sido un viaje muy largo e in- 


que esta 


a, 


teresante, En la noche del estreno en Lon- 
dres, David estaba en la platea animando a 
todo el mundo. David es uno de mis baila- 
rines blancos preferidos de todo el mundo. 
ambos somos tipos blancos que aman el 
funk, pero tenemos que hacerlo a nuestra 
manera, en lugar de fingir que somos ne- 
gros. Es un amor por la música negra con 
un toque blanco idiosincrásico. 
¿Cómo ves la situación para sacar un 
nuevo álbum de Fatboy Slim? Ha pasa- 
do ya una década. 

Aún estoy esperando el cosquilleo en 
el estómago. No he pisado un estudio de 
manera física. Llegó un punto en el que es- 
¡aba harto de hacer discos de Fatboy Slim. 
David ha sido una gran inspiración en ese 
sentido. Dejó de intentar hacer discos de 
pop y no siente que tenga que producir éxi- 
tos en masa. Me encuentro en ese camino. 
Pasé un año aprendiendo a usar un portátil 
en lugar del Atari al que estoy acostumbra- 
do. Cuando vuelvo a casa de pinchar, no 
me meto en el estudio, sino en la cama. 
Mirando hacia atrás, ¿cómo ves la inva- 
sión de música dance de finales de los 90? 

Sentíamos que estábamos en la cresta 
de una enorme ola, como los Beatles. Cogi- 
mos el REB y se lo vendimos de nuevo 
americanos. Lo sentíamos así, era bastante 
divertido. Yo personalmente estaba inmer- 
so en una misión hedonista, lo cual signi- 
fica que tengo unas buenas lagunas, Par- 
ticipé en Red Rocks y en Woodstock'99, 
todas esas cosas míticas que jamás piensas 
que te van a pasar. Woodstock fue bastante 
intenso. Tuve que parar mi sesión porque 
alguien había metido una furgoneta entre 


los 


el público. Aquello se puso feo y la gente 
se puso a tirar cosas. Al final de mi sesión 
me dijeron, “Corre hacia ese coche”, y salí 


de allí. A la mañana siguiente vi en las no- 
ticias imágenes de mi camerino en llamas. 


Sigo sin entender qué salió mal. 
También. trabajaste con Christopher 
Walken en el vídeo de Weapon ofchoice! 

Se suponía que yo iba a aparecer con él, 
pero mi mujer [Zoé Ball, celebridad de la 
televisión británica] decidió d luz 
a muestro primero hijo cuando se estaba 
grabando. No le conocí hasta los Premios 
MTV, así que teníamos bastante de lo qu 
hablar. Le gustaba mucho el fútbol inglés 
y era un hombre muy amable, No es el 
unático que veis en las películas. Los Pre- 
mios MTV fueron otro de esos momentos. 
Yo estaba ahí con Spike Jonze a un lado y 
Christopher Walken al otro. Nos pasamos 
s viendo a toda la industria musi- 
ricana horrorizada por lo que estí 
bamos haciendo. Pasó lo mismo con el ví- 
deo de Praise you en otros Premios MTV: 
“¿Quién es esta gente y por qué están 
ciendo eso?”. Spike estuvo metido en el 
pel [de Richard Koufey; el líder ficticio del 
grupo de baile] durante tres días seguido: 
En 2009 pasaste brevemente por reha- 
bilitación, ¿no es cierto? 

Si, 28 días. El próximo mes de marzo 
hará seis años que estoy sobrio. No me 
arrepiento. Me estaba empezando a doler. 
Probablemente alargó mi carrera cinco 
años y me dio 10 más de vida. 

¿Te resulta dificil pinchar sabiendo que 
podría haber drogas a tu alrededor y 
que alguien podría drogarte? 


No. Nunca he entendido por qué alguien 
te drogaría. Parece un derroche darle dro- 
gas a alguien que no las quiere. A veces 
huelo algo antes de bebérmelo, Pero nunca 
sermonearía a alguien acerca de las drogas 
o el alcohol. Después de 30 años sentía que 
debía parar y que necesitaba ayuda. 
¿Has encontrado muchas diferencias 
entre el público de tus últimas actuacio- 
nes y el de hace una década? 

Hay más gente, y no se m 
sentimiento de culto, Antes t 
:ar mucho para encontrar música dance. 
Ira sórdidos clubs y esperar. Ahora todo es 
través de internet, Siempre 
pensé que lo que retenía a la música dance 
estadounidense era la edad mínima para 
beber alcohol [21 años]. Ahora es más 
mainstream. Miles de chavales de América 
que quizás hayan escuchado country ahora 
quieren ir a una rave. Y eso tiene que ser 
bueno. La gente joven siempre busca algo 
que moleste a sus padres, Tiene que hacer 
más ruido y ser más bestia que lo que les 
gusta a sus padres. 
Algunos piensan que se ha convertido en 
algo demasiado comercial. 

Yo no soy un purista. La música dance 
siempre ha sido la banda sonora para es- 
capar de la vida mundana. Los viernes por 
la noche eres sexy y libre, No puedes ser 
elitista con eso. Pero sí siento que podría 
devorarsea sí misma en cualquier momen- 
10. Es como un tipo de esquema piramidal: 
si alguien saca la carta de la base, todo se 
vendrá abajo. Todo se basa en el dinero. Si 
no sacan dinero con ello, lo soltarán como 
una patata caliente. O 


2n por un 
fas que bus- 


The people who grinned 
themselves to death (1987) 
Chispeantes guitarras indles, 

la enfática voz casi soulera 

de Paul Heaton, religiosidad 
combinada con comunismo. 
Los Housemartins fueron una 
maravillosa anomalía en los 80 
en la que Cook tocaba el bajo. 


Drive-thru booty (1994) 
La deriva ballable y negra 

de Cook comienza con este 
proyecto de acid jazz (moda 
noventera como pocas) que 
dio. como fruto un exitazo 
tremendo como Turn on, tune 
in, cop out (con la ayuda de un 
inolvidable spot de vaqueros). 


baby (1998) 


You've come a long way, 


Con su segundo disco, y po- 
tentes singles como Praise you, 
Rockefeller skank o Right here, 
right now, cogió cuerpo masivo 
el fenómeno Fatboy, que lo 
mismo te levantaba un festival 
que una ceremonia olímpica. 


David Byrne 8 Fatboy Slim 
Here lies love (2010) 
Florence Welch, Tori Amos o 
Cindy Lauper cantan algu- 

nas de las 22 canciones que 
cuentan la increíble historia 

de Imelda Marcos y el poder. 
Gracias a David Byrne, Norman 
Cook se adentra en registros 
no exclusivamente bailables. 
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VUELVEN 


Durante 12 años, Sleater- 


nney fueron 


Ahora, casi una década después de su 


N CRÁNEO EN DESCOMPOSICIÓN CUELGA AL LADO 
del timbre que hay en la puerta de Janet Weiss: un 
ojo colgando de su cuenca, los dientes serrados y 
tiras de carne desprendidas. Halloween acabó hace 
unas semanas, pero Weiss no ha pasado mucho 
tiempo por aquí, tal vez porque otros fantasmas más 
reales han estado acechándole últimamente. Como, 
por ejemplo, la fumgoneta Ford que hay en su puerta 
“Era la furgoneta de gira”, dice. “Bala de plata' hici 
mos más de 250.000 km con ella, y aún funciona 
Otro ejemplo, la reluciente caja que descansa en su 
estudio, una recopilación en vinilo de los siete discos del histórico trío 
al que Weiss se unió en 1996, el grupo que Time denominó en 2001 


“el mejor grupo de rock de América”, y que en 2006 anunció un parón 
indefinido. En aquella época Sleater-Kinney -con Weiss a la batería, 
Carrie Brownstein a la 
habían accedido al panteón indie, tenían fans como Eddie Vedder, que 
se las llevó de teloneras a la gira por estadios de Pearl Jam en 2003 
o como Lena Dunham, que las vio cuando aún era una adolescente 
y se quedó pasm 
virtuosismo”. + Sin embargo, la banda estaba can 
séptimo disco, las alejó demasiado de su zona de confort, y la ardua 
experiencia de la grabación, en el invernal norte de Nueva York las 
dejó exhaustas y en carne viva: “Hacía un frío terrible; 
había una capa de nieve de un metro”, recuerda Weiss. “Estábamos 
completamente aisladas. Cuando trabajas de forma creativa durante 
12 horas al día y además tienes que dormir en el mismo sitio que el 


itarra y Corin Tueker como voz solista= ya 


da, explica, con su “increíble mezcla de frescura y 


The woods, su 


todas las noches 


resto del grupo, la experiencia acaba siendo algo demasiado intenso" 


PIONERAS 
Carrie 
Brownsteln, 
Janet Welss y 
Corin Tucker 
(de izda. a 


dcha.) 


= SLEATER-KINNEY 


Al terminar la gira, dice, “a Carrie dejó de 
arlela carretera. Corin quería tener otro 
o. Estábamos exhaustas”. 
haronel cierre y durante años hubo po- 
razones para sospechar que se reunirían. 
Weiss, habitual de la escena de Portland 
—había tocado con Elliott Smith y Stephen 
Malkmus- se centró en proyectos como 
Wild Flag, grupo de rock en el que tam- 
bién tocaba Brownstein. Tucker se dedicó 
10 en solitario y a criar a sus dos 
hijos. Y Brownstein, coautora dela comedia 
televisiva Portlandia, se hizo mucho más 
famosa en cuatro años de lo que jamás fue 
con Sleater-Kinney en una década (ventas 
totales de discos: 
Una noche de Brownstein y Fred 
Armisen, su compañero en la serie, estaban 
tomando algo en ca 
te de Portland. Tucker comentó de 
el efecto que podría tener la ima- 
ginaria/hipotética/probable reu- 
nión de la banda. Armisen apoyó 
la idea al instante, al igual que el 
cineasta Lance Bangs, marido de 
Tucker. “Entonces alguien me 
llamó”, cuenta Weiss. “Creo que 
fue Corin”. Empezaron a ensa- 
yar en los sótanos de Browns- 
tein y de Tucker para recuperar 
las sensaciones. A comienzos 
de2014, Brownstein iba pla 
'gando sus entrevistas de pis 
tas sobre la posible reunión 
dela banda, pistas que al fi- 
nal resultaron ser falsas: “Para entonces el 
«o ya estaba acabado”, dice Weis 
El apartamento de Weiss está amueblado 
con tesoros que ha reunido en sus años de 
giras: un sofá de cuero setentero; pinturas al 
óleo de perros, caballos y tigres o un teléfo- 
no con forma de balón de baloncesto. Ano- 
che, ella, Brownstein y Tucker estuvieron 
viendo un partido de los Portland Blazers. 
“Carrie consigue las mejores entradas por 
Paul Allen, uno de sus amigos”, relata Weiss. 
Brownstein ha entablado amistad con gente 
tan importante como el dueño de los Bla= 
zers, también cofundador de Microsoft. 
“Perdíamos de 16 puntos, pero consegui- 
mos darle la vuelta”, dice Weiss: “Choqué 
la manocon Paul Allen, Fueimpresionante”. 
A pesar del glamur de las gradas de ba- 
loncesto, la vida bohemia de Weiss no ha 
cambiado mucho desde que se mudara des- 
de Los Ángeles a Portland en 1989. Condu- 
ce una ranchera corriente y los setos de su 
patio trasero han crecido mucho, "porque 
podarlos cuesta unos 1.500 dólares, así que 
no lo hago muy a menudo”, explica. Hace 
poco Brownstein le ofreció un trabajo a 
Weiss como localizadora para Portlandia. 
“Doy vueltas con el director y se tiene en 
cuenta mi opinión sobre la imagen de la 
serie, Me encanta este trabajo”, dice Weiss. 
En otras palabras, las cosas iban ala per- 
fección en la era post Sleater-Kinney y en 
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sus propias palabras, abordaron la reunión 
con una mezcla de excitación y cautel 
“Yo les pregunté: “Carrie, ¿estás segura de 
que dispones del tiempo necesario para 
dedicarte a esto? Corin, ¿tienes tiempo 
suficiente para poder disfrutarlo?” cuenta 
Weiss. Ambas preguntas escondían una más 
complicada: si Tucker y Brownstein -que 
comenzaron la banda siendo pareja y cuyas 
elaboradas interacciones de guitarras, voces 
y personalidades conforman el ADN de 
banda- estaban listas para la intensidad 
¡pone trabajar juntas. “Es 
casi como si fueran gemelas”, dice Weiss. 
“Tienen telepatía. Saben qué teclas to 
ndo están las dos 
tengo que gritar: “¡Basta y 
de Brownstein: “Corin se sabe de memoria 
el mapa de mis venas, y no siempre quieres 
que alguien te conozca tan bien”. 


Tucker y Brownstein comenzaron 
el grupo siendo pareja. “Corin 
conoce el mapa de mis venas”, dice 
Brownstein. “No siempre quieres 
que alguien lo sepa todo sobre ti”. 


El disco resultante, No cities to low 
transforma esas dudas, vulnerabilidades 
y ambiciones en la música más poderos 
y certera que Sleater-Kinney haya hecho 
nunca. No hay canciones lentas, Las letras 
son ambiciosas, hablan de la idolatría o del 
colapso dela clase media americana. “Carrie 
lo tenía claro: 'Si vamos a hacerlo, tiene que 
ser una renovación completa”, dice Tucker. 
“Todo o nada. Así que fuimos a por todo”. 


ROWNSTEIN ENTRA EN UN PEQUEÑO 
restaurante italiano, “Siento llegar 
tarde”, se disculpa. Su trabajo en 
Portlandia le ha conseguido otros 
roles -un personaje secundario en 
Transparent y un “pequeño papel” 

enla próxima película de Todd Haynes- que 

tiene que compaginar con Sleater Kinne; 

Dentro de unos meses se levaráa sus perros 

a una casa de alquiler en Los Ángeles para 

prepararla próxima temporada de Portlan- 

día con el equipo de guionistas. Mientras 

Brownstein echa un vistazo a la carta, el 

camarero se agacha al lado de su rodilla y 

la observa con la afectación extas 

un yogui. “Hoooola”, dice. Brownstein pide 
sopa de cappelletti. “¿No te parece raro que 
se haya agachado tan cerca de mí 
gunta cuando el camarero se ha ido. 
conozco de nada, ¡pero para él era como si 
fuéramos íntimos!”. En la Portlandia de la 


vida real puedes encontrar material para un 
guión por todos sitios, Empieza a hablarme 
sobre la nueva moda de los camareros, que 
es repetir lemas corporativos: “¿Ha comi- 
do en nuestro restaurante antes? Nosotros 
somos diferentes. Siempre he querido de- 
cirles: “Sí, he comido en algún restaurante 
antes, A menos que tenga que pedir en es- 
peranto, creo que lo conseguiré”. 

Brownstein empezó a hacer teatro de niña 
en Redmond, un suburbio de Seattle, Creció 
en los 80, y adoraba el pop de forma muy 
intensa, algo que se puede escucha 
gencialmente, a lo largo de la discografía 
de Sleater-Kinney. “Escuchaba a Madonna 
0 a New Kids on the Block”, comenta. “In- 
tentas aferrarte al punk lo más fuerte que 
puedas y tratas de apartar la melodía, pero 
al final el pop es contagioso”. Se describe a 
sí misma de niña “en un estado permanente 
de interpretación: hice teatro 
y drama y tenía un apetito 
insaciable por la atención”. 
Miranda July, escritora y ci- 
asta, amiga de Brownstein 
desde adolescentes, la re- 
cuerda actuando en una 
paródica obra sobrelas Na- 
vidades con sus colegas de 
cena punk a principios 

delos 90. “Carrie llevaba puesto 

un jersey horrible con adornos 
navideños”, recuerda July. “Ahora 
suena muy típico de Portlandia, 
pero en aquel momento era como 
ver a Fonz [personaje de la sitcom de los 
70 Happy days] con un jersey de su madre 
dándose cuenta de que le encantaba actu: 
Tardé un tiempo en comprender que la in- 
terpretación es una parte muy importante 
en la personalidad de Carrie”, 

En suadolescencia, Brownstein era intro- 
vertida y marginada, instituto sentía 
como si mi cuerpo fuera en dos direcciones 
distintas”. Su vida familiar sufrió una épo- 
ca de turbulencias con la separación de sus 
padres, Su padre, abogado, se hizo cargo de 
Carrie y de su hermana (hace unos años se 
declaró gay; él y Carrie están muy unidos). 
Brownstein fue a la universidad Evergreen 
State, en Olympia, Washington, el epicen- 
tro del movimiento punk feminista de los 
90 más conocido como “riot grrrrl", donde 
formó su primera banda, Excuse 17, y donde 
a conciertos de bandas icónicas de 
vergreen como Heavens to Betsy, grupo 
liderado por Tucker, o Bikini Kill. 

“Pensé p Este es el sonido 
que micorazón haría si pudiera amplific 
10", recuerda Brownstein. "A veces, con tu fa- 
milia, piensas: “¿Cómo es posible que estén 
tan cerca de mí y no sean capaces de verme? 
Y de repente, te observas retratada en una 
canción, como si al otro lado del teles 
alguien te estuviera viendo de verdad". 

En Heavens to Betsy, Tucker impregnaba 
sus canciones de lo que los académicos lla- 


man políticas intersectoriales: sesolapaban 
temas como la homosexualidad, la cuestión 
de la raza y la clase trabajadora. Tucker no 
hacía esfuerzos por dulcificar sus agrios la- 
mentos, entendía el funcionamiento de las 
frases concisas y punzantes, y además de 
honesta era graciosa: en la canción de He- 
avens to Betsy Waitress hell, cantaba desde 


el punto de vista de una camarera que se 
imaginaba a sus desagradables clientes re- 
torcerse entre llamas. 


PORTLAND CALLING 
Brownstein (arriba, 
izquierda) con Fred 
Armisen en Portlandia. 
Derecha: Brownstein y 
Tucker en 1998. “Para 
míes algo agridulce”, 
explica Brownstein 
sobre su éxito en 
televisión, que le ha 
hecho mucho más 
famosa de lo que 
nunca fue con 
Sleater-Kinney. 


"Tucker y Brownstein comenzaron a co- 
laborar bajo el nombre de una carretera de 
Washington donde tenían su primer local, 
y también empezaron a salir. Concebido 
como proyecto paralelo, Sleater-Kinney 
rápidamente centraría sus esfuerzos, y en 
1994 viajaron a Australia, tocando en salas 
pequeñas con una batería australiana lla- 
mada Laura MacFarlane, a quien habían 
conocido por fanzines de punk. “Ser mi 
os en el mundo de la músi 

importante para ellas”, dice Mac 
“Recuerdo que me grabaron una € 

¡pos indies americ 

La banda grabó un veloz y disperso dis- 
co de debut en Australia; luego volvieron a 
ington a grabar otro, Call the doctor 
(1996). El proceso fue tan turbulento que 
el grupo se separó, por primera vez, antes 
de terminarlo. “Yo estaba allí con un visado 
detres meses”, dice MacFarlane, y antes de 
'harme me dijeron: 'El grupo se ha a 
ado! Necesitábamos espacio para respiras 
El fin de la relación de Brownstein y 
Tucker también fue un factor en dicha se- 
paración, y le imprimió al disco un aire de 
urgencia y volatilidad. “Es complicado ser 
profesional y creativo con alguien con quien 


canos de chicas 


acabas de romper”, explica Tucker. “Y y 
partamento muy raro de 
unasola habitación. Era una locura”. En pa- 
labras de John Goodmanson, el productor 
del disco: “En esta banda no hay escondites, 
todo el mundo está siempre expuesto”. 
Con el tiempo, explica Tucker, ella y 
Brownstein consiguieron llevarse “lo sufi- 
cientemente bien como para salir de gira”. 
;, Weiss =una poderosa batería que 
se define a sí misn 


a como pertenecient 


la tradición de John Bonham [ Led Zep- 
pelin ]de bate a"- se unió al 
grupo; al año siguient -Kinney 


publicarían su primer gran logro, Dig me 
out. Apropiadamente para esas canciones 
que trataban sobre mujeres que rechazan 
el rol de mujer tranquila y servil, la ban- 
da confeccionó un sonido pegadizo, en el 
que flirteaban con la melodía y al mismo 


tiempo la boicoteaba á estéti 
“tira y afloja” surge, explica Bronwstein, de 
la decisión de afinar todas las canciones en 
do sostenido: “Es un tono y medio por de- 
bajo de ción convencional, lo que le 
confiere a las canciones un toque amargo 
y oscuro que tienes que superar si quieres 
erearalgo armónico y apetecible. Así que, a 
pesar de tender a hacer canciones pegadizas 


o con cierto brillo pop, siempre se intuye 
una amargura subyacente 
La mayor parte de las canciones en Noci- 


ties to love comienzan como colabora 
entre Brownstein y Tucker. Tucker explic 
que al principio, “la dinámica estaba un 
poco oxidada y hacía que nos sintiéramos 
algo frustradas”. Weiss explica que, “Carrie 
y Corin necesitaban reconectar. Yo les de- 
cía: Necesitáis meteros en una hal 
y tocar juntas. Aún no estáis listas pa 
sayar conmigo! En otros discos habríamos 
compuesto las canciones como un trío, pero 
con éste, yo tenía la impresión de que ellas 
se acabarían aventurando hacia lo desco- 
nocido y qu saldría algo increíble”. 
El camarero regresa con la sopa de 
Brownstein y ronronea: “Dígame si está 
asu gusto”. Ella admite que, tras una vida 


mes 


deal 


de creatividad en la que se ha considerado 
sobre todo instrumentista, la fama de la 
que disfruta gracias a Portlandia “es algo 
surrealista, Tiene algo de agridulce, porque 
leater-Kinney es algo muy valioso para mí, 
y al verlo eclipsado por la serie una parte 
de míno paraba de pensar: “No, chicos, su= 
pongo que no conocéis esta otra cosa que 
yo hice y que es importantísima, ¿verdad?". 
Hace una breve pausa. “Pero yo no lo elijo. 
No enfrento una cosa con la ol 


N LA LIBRERÍA 
Corin Tucker est 


POWELL'S BOOKS 
vendiendo libros 


cemos sitio en 

dado en una me 
en la librería, y 7 pide un té. 
:gón, llegó a Everg 
1990 y componía canciones que 
hablaban con acidez del patriar- 
cado y de su propio privilegio 
por ser blanca. En No cities to 
love, enfocó su mirada hacia el 
mundo exterior: Price tag trata 
sobre “la espiral descendiente de 
los trabajadores” en la era de las 
grandes corporaciones. En Gim- 
me love, Tucker se enfrenta a su 
“monstruosa” necesidad de apro- 
bación del público: "Esa canción 
empieza con una pregunta hacia 
mí misma: “¿Por qué estamos 
otra vez en este grupo? ¿Por qué 
estamos aquí? No hay ninguna 
razón para ercer que vayamos a 
ganar dinero con él” 

Cuando Tucker acaba el té co- 
rre asu casa para darles la cena a sus hijos; 
luego irá a un nuevo salón de ping pong 
donde ha quedado con Wess y Brownstein. 
Sleater-Kinney jugaron mucho al ping 
pong en la gira con Pearl Jam. La sala de 
Belmont es nueva, con mesas inmaculadas 
y decoración moderna. Uno de los dueños 
a. “¡Estela culminación de 
toda una vida de amor al ping pong!” dice, 
“Mi hermano y yo empezamos organizando 
fiestas, para ver si había gente que estuviera 
tan loca con este deporte como lo estamos 
nosotros”. La banda asiente educadamen- 
te. Weiss me dirá luego que el lugar sería 
perfecto como localización para Portlandia. 

Jugamos un partido de dobles, Weiss y 

yo contra Browstein y Tucker. “¿Cómo iba 
esto? ¿Me toca sacar a ese lado?” dice Tuc- 
ker. Brownstein tiene estilo jugando, con 
una mano elegantemente metida en un 
bolsillo. Weiss juega como toca la batería: 
precisa y contundente. En pocos minutos, 
gracias a ella, vamos ganando 10-0. Weiss 
lanza un saque rápido y bajo. Brownstein 
ucker intentan devolverlo y fallan: 11-0. 
Te acuerdas dela telepatía que te dije que 
ambas tenían entre sí?”, me dice riéndose 
Weiss. »tiende al ping pong”. O 


asa”, Hemos que- 
a del café que hay 
Creció 
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Cómo 
ser Bill 
Murray 


Su comportamiento en la vida real es aún más 
caótico e hilarante que el de sus personajes. Es capaz 
de conducir un taxi para que el chófer toque el saxo. 


POR GAVIN EDWARDS 


OOOO 


OOOO OOOO 


UCHOS DE NOSOTROS TENEMOS IMPULSOS 
aleatorios, pero Bill Murray es el hombre que 
se deja llevar por ellos en nuestro nombre. Tome- 


mos como ejemplo aquella vez, hace dos años, 


cuandosesubió a un taxien Oakland, de noche, Empe- 


264 hablar con su taxista y descubrió queera un saxofo- 


nista frustrado: nunca tenía tiempo para practi 


rporquese pasaba 14 horas diariasen 


el taxi. Murray le pidió que parase y que sacaseel saxofón del maletero; el taxista podía 


tocarlo en el asientode atrás mientras Murray conducía. $ El actor cuenta esta historia pa 


desde un sofá de un hotel de Toronto. Parece que preferiría estarjugando al golfantes 


que responder a una entrevista. Sin embargo, sus ojos seiluminan cuando recuerdael 


'a va aser buena “Ambos vamos a 


sonido del maletero del taxi abriéndose: pens 


disfrutar con esto”. Luego decidió “ir más allá” y le preguntó al taxista si tenía hambre. 


AO 
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El taxista conocía un buen sitio de barbacoa 
abierto, pero le preocupaba que estaba en un 
barrio algo turbio. “Yo le dij i 
nesel saxofón”. Y así, alas dos de la mañana, 
Bill Murray comía de barbacoa en Oakland 
mientras su taxista tocaba el saxo. “Fue in- 
creíble”, dice Murray: “Todos haríamos eso”. 

El caso es que mucho de nosotros no lo 
haríamos (aunque probablemente debería- 
mos). La mayoría de nosotros no nos cola- 
mos en fiestas de karaoke de extraños o le 
damos dinero a un niño para que se meta 
en una piscina con su bicicleta. Murray ha 
hecho todo esto, y más. Aparentemente el 
mundo tiene hambre de historias de Bill 
Murray haciendo la vida ajena más extraña, 
él le complace, tanto si roba un carrito de 
golf y lo conduce dentro de una discoteca de 
Estocolmo como si lee poesía. unos obrero: 
Hace que nuestro mundo sea un poco más 
extraño, que nuestras rutinas cotidianas de 
cada día sean un poco más emocionantes, 
tal como lo describe Naomi Watts, “Allá 
donde va, deja un rastro de risas histéricas”. 

Cuando Lost in translation legó a los 
cines en 2003 (Murray fue nominado al 
Oscar), le pregunté a Sofia Coppola por su 
deseo para el año siguiente. “Mi deseo se ha 
hecho realidad. Bill Murray ha protagoni- 
zado mi película”, respondió. 

Noes fácil que Murray, de 64 años, actúe 
en tu película. No tiene agente, ni mánager, 
ni publicista. Si quieres que trabaje contigo, 
tienes que conseguir que un amigo le con- 
venza. O puedes llamara su número secreto 
y soltar tu rollo después de la señal. Quizás 
te devuelva la llamada. Tras acceder a apa- 
recer en tu película, puede que no vuelvas 
a saber nada de él hasta el primer día de 
rodaje, cuando se presentará en la sala de 
maquillaje haciendo bromas y dando masa- 
jesen la espalda. A veces su inaccesibilidad 
implica perder proyectos en los que habría 
estado brillante Little Miss Sunshine, 
¿Quién mató a Roger Rabbit?, Monstruos 
S.A.- pero a Murray no le preocupa mucho. 
Aél le compensa, teniendo en cuenta que lo 
que recibe a cambio es libertad. 

“Bill vive el momento”, cuenta Ted Melfi, 
que le ha dirigido en St. Vincent, “No le im- 
porta lo que acaba de ocurrir, ni piensa en 
lo que va a pa 
y vuelta, Bill compra billetes de ida 
decide cuándo quiere volvera 

Para convencera Murray de que trabaj: 
con él, Melfi le dejó una docena de mensajes 
en el contestador, mandó una carta, envió 
guiones a apartados de correos de todo el 
país y un domingo por la mañana recibió. 
un mensaje pidiéndole que se reuniera con 
Murray en el aeropuerto de Los Angeles. 
Condujeron por el desierto durante tres ho- 
ras y al final de la excursión, Murray había 
aceptado. Melfile pidió una cosa: “Porfavor 
cuéntale a alguien lo que ha pasado, porque 
nadie me va a creer nunca”, 


Como todos sus mejores trabajos, su ac- 
tuación en St. Vincent tiene su origen en una 
mentalidad sin estrés. “Alguien me contó 
hace tiempo algunos secretos sobre la vida", 
le cuenta Murray a una multitud de fans 
canadienses que celebran el Día de Bill Mu- 
rray.“Puedes hacerlas cosas lo mejor posible 
cuando estás muy, muy relajado”. Asegura 
que fue por eso que se metió en el mundo 
dela interpretación: “Me dí cuenta de que, 
cuanto mejor me lo pasaba, mejorlo hacía". 

“A veces resultaba dificil que Bill viniera 
al rodaje”, cuenta Melfi, “no porque sea una 
diva, sino porque no le encontrábamos” Se 
iba de paseo, se montaba en una moto 0 
entreba en un centro de reclutamiento mi- 
litar, La película contrató una asistente de 
producción para seguirle, pero siempre s 
las apañaba para perderla de vista. 

Su compañera de reparto de St. Vincent, 
Melissa McCarthy, confiesa: “Literalmen- 
te, Bill tira cáscaras de plátano a la gente”. 
Asumo que con “literalmente” quiere decir 


aeropuerto de Chicago con casi cuatro kilos 
de marihuana. Concedida la libertad pro- 
¡sional, se dedicó a la interpretación; seis 
años más tarde, se abrió paso en el programa 
Saturday Night Live. Actualmente, Murray 
pasa la mayoría de su tiempo en Charleston, 
arolina del Sur, donde es copropietario de 
un equipo de béisbol de las ligas menores, 
los Charleston RiverDogs. Como “director 
de diversión”, Murray se disfraza de perrito 
caliente o da vueltas alrededor del campo 
cuando se para el juego debido a la lluvia, 
tirándose en plancha. Hay tantas historias y 
avistamientos de Bill Murray en Charleston 
que una emisora de radio local tiene una sec- 
ción habitual llamad: ? 
1n abril de 2014, Ashley Donald y su 
prometido, Erik Rogers, estaban por el 
tro de Charleston, posando para sus fotos 
de compromiso. “Nuestro fotógrafo estaba 
disparando”, recuerda ella, “cuando vimos 
a un tío detrás de él levantándose la cawm 
hasta la cabeza y frotándose la tripa”. Luego 
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“Alguien me contó unos secretos sobre 


la vida”, dice el actor 


saldrán lo mejor posible cuando está 


“Las cosas le 


muy relajado. Me di cuenta de que, cuanto 
mejor me lo pasaba, mejor lo hacía” 
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“metafóricamente”, pero resulta ser verdad: 
en un descanso en el rodaje, Murray dejó pie- 
les de plátano por donde pasaban miembros 
del equipo. “No para que resbalaran”, aclara 
McCarthy, “sino por ver su cara cuando se 


daban cuenta y pensaban, ¿De verdad es una 


piel de plátano lo que tengo delante dem 
El actor convierte las interacciones más 
mundanas en oportunidades para la come- 
dia improvisada. Peter Chatzky, un desarro- 
llador de software neoyorquino, recuerda 
estar de vacaciones en un hotel de Naples, 
Florida, cuando sus hijos vieron a Murray en 
la piscina y le pidieron un autógrafo. Murra 
lo hizo en un par de servilletas. A Jake, un 
niño delgado, le puso: “Igual deberías per- 
der un poco de peso, colega", firmado, “John 
Belushi” A Julia le escribió: “Te veo bien, 
princesa. Llámame, firmado “Rob Lowe". 


URRAY CRECIÓ EN LOS 
suburbios de Chicago, el 
quinto de nueve herma- 
nos. Su padre, vendedor 
de madera, murió cuan- 

do Bill tenía 17años. Pasó su 20 cumpleaños 

enla cárcel, después de que le pillaran en el 


se bajó la camisa, dejando ver que se trata- 
ba de Bill Murray. Los prometidos estaban 
boquiabiertos, pero reaccionaron atiempo y 
le pidieron que se hiciera una foto con ellos. 
Murray posó, los felicitó y siguió caminando. 
El actor fue noticia en mayo cuando hizo 
un brindis en la despedida de soltero de EJ 
Rumpke, director de una start-up tecnoló- 
gica, en un restaurante de Charleston 
nicamente, Murray no se coló -uno de los 
amigos de Rumpke lo vio y le invitó- pero 
aprovechó para compartir su sabiduría, di- 
ciéndole a los chavales que al igual que los 
funerales son para los vivos, las despedidas 
iy lteros, Otro 
alguien con quien 
ercían que querían pasar el resto de su vida, 
no deberían planear una boda, sino viajar por 
todo el mundo. Y si seguían enamorados al 
volver a EE UU, “casas en el aeropuerto”. 
Kumpke se casó sin viajar por el mundo, 
pero Murray asegura que uno desus amigos 
lo probó... y salió fatal. “Cuando nos volvi- 
mos a ver, se me echó encima, porque iba 
directo al vertedero y se dio cuenta de que 
era un gran error”, dice Murray con una 
sonrisa. “Mi amigo estaba muy contento”. 


EZRA SHAWIGETTY IMAGES 
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A WEB “URBAN DICTIONARY" 
define “Historia de Bill Mu- 
ray" como “una historia dis- 
paratada (pero verosímil) en la 
cual vesa Bill Murray haciendo 

algo inusual y él se te acerca y te dice, nadie 

y" Le pregunto a Murray sobre 

su reputación como maestro a la hora de pro- 

tagonizar encuentros surrealistas y hace una 


0 


mueca, no muy dispuesto a explicar sus mo- 


tivaciones, Pero sí admite que es consciente 
del efecto producido porsu presencia. “Nadie 
tiene una vida fácil”, comenta. “Nos ponemos 
una careta, aparentamos queno todo vamal” 

Sentados en el lujoso restaurante Monte- 
cito de Toronto, del que es copropietario, el 
director Ivan Reitman se ríe al recordar un 
día de hace40 años. Producía la revista tea 
al The national lampoon show, con John 
Belushi, Harold Ramis, Bill Murray y el her- 
mano de Bill, Brian. Reitman iba por Nue: 
York con Bill, un desconocido que ya trataba 
al universo como si fuese su patio de recreo 
particular. Murray adoptó su llamada "voz de 
ganso”. “Mientras caminábamos, se ponía a 
gritar, ¡Cuidado!iHay una langosta suelta!! 
Y sereían. No sabían quién era ese loco, pero 
sí que era gracioso”, recuerda Reitman. 

En 1978, cuando Reitman empezaba a tra- 
bajaren Los incorregibles albóndigas (1979), 
se pasó un mes convenciendo al Murray de 


2 


27 años para que participase en la película. 


Murray quería pasar s 
de Saturday Night Live jugando al béisbol 
al golf, pero Reitman le rogó. Los albóndigas 
sentó el patrón de su método de trabajo: ce- 
rróel trato un día antes de empezar el rodaje 
eignoró el guión de manera rutinaria, 
Cuando Murray vio por primera vez una 
escena de acción de Cazafntasmas (1984), 
cuenta, “en aquel momento supe que iba a 


a 


El mundo de 
Bill. () Murray en 
St. Vincent. (2) 
Hablando con 
peluches mientras 
improvisaba un 
vídeo promocional 
para el colegio de su 
hijo. (3) En un 
toreo de golf, con 
la gorra de Elmer, 
personaje de dibujo 
de la Warner 


ser rico y famoso. No sólo volví al trabajo 
con mucha actitud, llegué tarde. No meim- 
portaba: sabía que podíamos llegar tarde 
cada día del resto de nuestras vidas” 
Reitman se reclina, “Vive su vida según 
sus normas, aunque a veces es vago y otra 
excéntrico, y resulta frustrante para otras 
personas y, francamente, injusto, porque 
todo tiene que ir según su reloj”, reconoce. 
“Pero él lo 


de”. 
Melfi asegura que no hay diferencias en- 


tre el Murray público y el privado: “Lo qu 
ves es lo que hay: Tira a gente a la piscin: 
tanto en público como en privado”. 
Murray no está del todo de acuerdo. “Mi 
yo privado se pierde por ahí, y no cues 
tenderle una trampa por soñar cosas sin 
sentido. El yo público puede ser más 
pulsivo porque la gente me provoca. ¿Pero 
cuándo sale el mejor yo? Cuando trabajo. 
Cuando estás realmente inmerso en tu tra- 
bajo, lo queno resulta esencial desaparece”. 
Visto así, las aventuras de Murray se pueden 


considerar como un esfuerzo por hacer que 
la vida real se parezca más a las películas. 
En 2011, Murray grabó un vídeo promo- 
cional para el colegio privado Trident Aca- 
demy, cerca de Charleston; uno de sus seis 
hijos estudiaba ahí (Murray se ha casado y 
divorciado dos veces). El director era David 
W. Smith. “Llegó tarde, alterado y un poco 
gruñón', cuenta Smith. “Tenía un guión, pero 
sesentó en la biblioteca del colegio e impro- 
visó. Estaba rodeado de ositos de peluche y 
mantuvo una conversación con ellos. Nos 


Murray se relajó jugando al baloncesto 
con los niños, se quedó a comer (pidió un 

ándwich de atún sin corteza), firmó autó- 
grafos y se hizo fotos. Smith recuerda, “A 


medida que avanzaba el rodaje, se parecía 
cada vez más al tipo que todo el mundo cree 
conocer, la persona que creo que él es en 
realidad”. Smith le preguntó a Murray que 
si caminaría porel pasillo con el equipo para 
hacer un pequeño corto. Murray esta- 
baconfuso, pero obedeció -terminada 
la toma, siguió caminando, dirigién- 
dose su coche sin alterar el paso-. 
Smith reprodujo la grabación a 
cámara lenta, puso una vieja can= 
ción de los Kinks de fondo y tenía 
un corto de Bill Murray que parecía 
un descarte de una película de Wes 
Anderson. Al final, unos dos millo- 
nes de personas vieron porinternet 
un corto de un minuto de Bill Mu- 
rray (y otros cuatro tios) caminan- 
do por un pasillo a cámara lenta. 
Al insistirle sobre sus interac- 
ciones con el público, admite 
que los encuentros son, hasta 


explica: “Suelo estar 
unos segundos al día 
Y, de repente, te das cuenta de que llevas 
dos días dormido. Has hecho cosas, pero 
no estabas ahí. Si veo a alguien que está a 
voy a intentar que se despierte. Es lo que me 
gustaría que hicieran por mí. Despertarme 
ne regresar a la Tierra”. 

En el encuentro de Toronto, alguien le 
pregunta, “¿Qué se siente al ser Bill Mu- 
'ay?”. Se toma en serio esta trascendente 
pregunta, pidiendo al público que piense 
enla sensación de tomar conciencia de uno 
mismo. “Hay una agradable sensación de 
bienestar que te recorre el espinazo”, dice 
Murray. “Y sientes algo que casi te hace son- 
¿cómo es ser yo? Haceros 
¿Cómo es ser yo? La única 
de que averigiiemos cómo es ser 
le esfuuerzas por ser tú siempre que 
no dejas de recordarte a ti mismo 
que ahí está tu hogar”. Mientras el público 
aplaude, Bill Murray sonríe inescrutable, 
solo en una sala abarrotada, sintiéndose 
seguro en su hogar. O 


¡acer 
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“He celebrado 


Tres horas con Álex O'Dogherty, el más hiperactivo 
y polifacético cantante, actor y cómico. 


poros Javier López uraización Nono Vázquez nxto E 


LEX O'DOGHERTY LLEVA HACIENDO 

personajes desde hace más de 20 

años, afiliado a la carrera de tro- 

yador y con carné de cómico iti- 
nerante sin complejos. Puede decir que 
colegas Santi Amodeo y Alberto Rodríguez 
—el claro ganador de la última edición de los 
Premios Goya con La isla mínima- pert 
necen a la misma generación que él, la mis- 
ma que a mediados de los 90 se encontró 
soñando en Sevilla entre clase y clase sobre 
lo complicado que sería terminar dedicán- 
dose al cine de manera profesional, y con 
alguna estatuilla en la mano, 


el FernándezCanadas 


dejado descansar ningún músculo de su 
cuerpo cambiando escenarios y platós de 
cine con personajes tan poli 
su propia naturaleza. 

Pocos días antes de celebrarse la última 
gala delos Goya 2015, donde Álex vol 
aparecer —es la tercera gala consecutiv: 
la que participa- para entregar el pren 
la Mejor Banda Sonora, el gaditano se pre- 
senta a nuestra cita en una muy fría maña- 
na de invierno. Parece dormido, pero rápi- 
do suelta que siempre madruga, y mucho. 
De hecho confiesa que madrugar le confie- 
re cierta sensación de ventaja sobre el res- 

to. Aparece tran- 


“¡En mi primer grupo 


quilo, en sus ojos 
una maquinaria 
visible pero lej 


descubrimos alos Stones — Piiimericamente. 


después de Los Ronaldos!” - vee: 


el último guión de 


espect: 


El éxito de su personaje en Camera cd; 
aquel chófer de difícil trato, le obligó final- 
mente a trasladarse de la capital andaluza 


a Madrid. Traslado que significó su aterri- 
zaje definitivo en la televisión, su entrada 
pequeña pantalla y unido a ello al sofá 
de millones de espectadores con Doctor 
Mateo. Pero hasta llegar a ser reconocido 
por el gran público, O'Dogherty (nacido 
en San Fernando, Cádiz, en 1973) no ha 


en marcha la gira 
el espectáculo con su banda 
La Bizarrería, planea terminar de escribir 

sentar su obra El amor es pa ná, y en 
1 estrena la peli Felices 140 bajo la 
dirección de Gracia Querejeta. Entre sus 
manos, como atados a sus dedos, Álex gira 
en pequeños movimientos una singular 
familia de anillos que después de años con 
él parecen ya amuletos. Agarrado a ellos 
recuerda cómo empezó a fraguarse la obra 


JERIA: MARTA ALCOCER 
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El amor es pa ná alrededor de unas cuan- 
tas canciones compuestas por él. 

“Es un espectáculo que tengo enquistado 
en mi interior desde el año 2005, en ese 
año trabajaba en un programa de televi- 
sión que se llamaba Noche sin tregua pre- 
sentado por Dani Mateo y ahí empecé a 
hacer canciones por primera vez. Llevaba 
tiempo componiendo canciones en mi 
casa, de amor, sin mucha intención de 
nada... No sabía muy bien qué hacer con 
esas canciones. Carlos Clavijo, el director 
del programa, me dijo que me fuera a 
hacer algo con ellos. En esa misma época 
recuerdo que había tenido un desengaño 
amoroso, y en vez de hacer una canción de 
súperdolor, decidí reírme de aquello. Y con 
un amigo mío hice una canción en la que 
lloraba... Se lo dije a Carlos, que había 
hecho un par de canciones que eran para 
reírse... Fui a su casa a tocarle las cancio- 
nes, le gustaron mucho y entonces cada día 
del programa me dejó tocar una canción. 
Ahí empecéa preo- 
cuparme por recu- 
perar algunas can- 
ciones que tenía 
donde podía meter 
algo de humor e 
hice más. Aquel 
año en total com- 
puse 13 canciones 


RockÁStyle 


claro, me suena de algo esto. grupo 
fue semiadolescente. Yo estaba estudiando 
arte dramático e iba los veranos al pueblo, 
pasábamos dos meses tocando y compo- 
¡iendo. Fundamentalmente hacíamos ver= 
siones, algunas de Radio Futura y Seguri- 
dad Social también; fue una época muy 
divertida”. 

El amores pa ná, obra en la que Álex lle- 
va trabajando desde hace 10 años, por fin se 
estrenará en salas en 2015, Su particular 
Alta fidelidad, una recopilación de desamo- 
res en clave musical. Pero resulta complica- 
do encontrar un hueco en estos últimos 10 
años donde Álex no haya estado perpetran- 
do nuevos personajes y colaboraciones. 
Para los que le recuerden especialmente 
por su dilatada carrera como monologuista 
en Paramount Comedy y por sus aparicio- 
nes televisivas, resulta extenuante leer su 
historial cinematográfico: Azuloscurocasi- 
negro (Daniel Sánchez Arévalo, 2006), 
Astronautas (Santi Amodeo, 2003), 


“No hay sensación como 
la de estar en un escenario 
con músicos, música”... 


para el programa? 

Fuera de los escenarios y los rodajes 
cinematográficos, Álex O'Dogherty tiene 
una intensa relación con la música, Ade- 
más de La Banda de La María y La Biza- 
rrería -con la que actualmente se mantie- 
nen en cartel de gira con el espectáculo Mi 
imaginación y yo- se podría decir que 
Álex no alcanza a rememorar su primera 
experiencia entre acordes. 

Su primer recuerdo está en los veranos 
de San Fernando y su grupo veraniego de 
versiones donde “teníamos unos elarísimos 
referentes que eran Los Ronaldos, para 
nosotros eran Dios. En aquella época 
bebíamos mucho también de Lenny Kra- 
vitz, de Jamiroquai... Después descubri- 
mos a los Rolling Stones. ¡Nosotros descu- 
brimos a los Stones después de descubrir a 
Los Ronaldos, y a Los Beatles! Cuando los 
descubrimos nos hicieron entender 
muchas cosas, ¡Ah, que esto viene de aquí! 
Por ejemplo yo conoci antes a Lenny Kra- 
vitz que a Led Zeppelin, y luego dices tú, 


Noviembre (Achero Mañas, 2003) o Ala- 
triste (Agustín Díaz Yanes, 2006) son solo 
algunos delos títulos donde ha participado. 
Pero hay un título, pequeño, que marca 
en el cine español el inicio de dos de los 
actuales directores de cine de mayor éxito: 
Bancos, así se llamaba el primer cortome- 
traje de Santi Amodeo y Alberto Rodríguez 
donde O'Dogherty también participó. Y 
por supuesto El factor Pilgrim (2000), el 
largometraje debut de los dos directores 
andaluces donde Álex también colaboró. 
*Yo estaba en segundo de Arte Dramáti- 
co cuando surgió todo aquel movimiento 
de jóvenes cineastas en Sevilla. De un lado 
estaba mi escuela de actores, y de otro la 
Escuela de Audiovisuales donde estudiaba 
toda esta gente. Es curioso, al mismo 
tiempo que en nuestra escuela se creaba 
un grupo de artistas muy activo que fue- 
ron luego Paco León, Eduardo Velasco, 
Manolo Soto, Belén López.... En esa mis- 
ma época se conformó también un grupo 
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de estudiantes de audiovisuales muy acti- 
vo y haciamos una cosa que se llamaba el 
Cinexín. El Cinexin tuvo dos ediciones: 
consistía en que con una sola cámara, un 
grupo de amigos se iban pasando esa 
cámara y haciendo cortos, A lo mejor eran 
20 o más. Los proyectos eran muy guapos 
y los puestos creativos y técnicos iban 
cambiando según el corto. El que había 
sido director en uno se ponía de técnico de 
sonido en otro, de productor... Todos eran 
los mismos, y para los actores echaron 
mano de nuestra escuela y empecé a parti- 
cipar en varios de esos cortos del 
Cinexín... Esa movida fue un poco el 
embrión de lo que salió luego. Ahí se 
conocieron Santi Amodeo y Alberto 
Rodríguez, hicieron su primer corto, que 
fue Bancos, que fue mi primer corto tam- 
bién. Tuvo tanto éxito ese corto que deci 
dieron escribir un largo y fue El factor Pil 
grim. Y esa fue la película de Amodeo y 
Rodríguez por la que consiguieron el pre- 


diferentes es muy fácil encasillarte en cual- 
quier cosa. Es un reto que Gracia Querejeta 
haya confiado en mí para hacer este papel 
totalmente diferente. En mi vida he tenido 
varios momentos de este tipo donde lo que 
me proponían era un reto, Cuando me 
cogieron para Camera café fue una suerte, y 
que fuera aquel pelotazo de popularidad... 
Pero cuando estaba en la serie con un pel 
sonaje tan característico, tan serio y domi- 
nante de repente alguien pensó que yo 
podía hacer al policía de Doctor Mateo, que 
era todo lo contrario. Y además alternarlo”. 

Desde que terminó la emisión de Doctor 
Mateo, Álex lleva cuatro años enfrascado 
con The hole 2 -de hecho participó en la 
escritura de la obra- y los conciertos con 
La Bizarrería. 

En cuanto le dejan un rato a solas y se 
encierra en su cuarto, la música es lo inevi- 
table, lo que le sale por los poros. A los 
nueve años empezaba a estudiar piano en 
el conservatorio, hasta que lo dejó en plena 

adolescencia por- 


“Cuando hago cine o tele, 
el trabajo de composición 


también existe” 


mio en San Sebastián y empezó la carrera 
en el cine de toda aquella generación”. 

*Mi carrera en el cine parece que apun- 
taba muy alto cuando El factor Pilgrim, 
pero se fue yendo para otro lado”, continúa 
O'Dogherty: “Yo quería hacer mi espectá- 
culo en solitario y estar con mi banda La 
María a muerte y luego me salió una pelí. 
cula, la hacía, me salía una serie y la hacía. 
Muchas de las películas con papeles más 
interesantes en las que he trabajado nunca 
se han llegado a estrenar, luego he hecho 
películas muy conocidas con papeles muy 
pequeños” 

Y sigue: "Cuando entré en Camera café 
tuve una época muy guay de cine y ahora 
en los últimos años también. De hecho, 
dentro de poco estreno Felices 140, una peli 
que he hecho con mucha ), la última 
de Gracia Querejeta con Maribel Verdú, 
Antonio de la Torre y Manuel Fernández. 
Estoy emocionado de estar ahí porque una 
carrera como la mía donde haces cosas tan 


que quería ser 
estrella de la NBA, 

“Luego, cuando 
reconduje el cami- 
no hacia el teatro, 
tuve suerte que la 
escuela de arte 
dramático era una 
escuela integral, 
como en Fama, y a mí me vino que te 
cagas. Porque a mí me encantaba bailar, 
me encantaba la música, actuar... Y ahí 
pude hacerlo todo. Teníamos muchas aulas 
de música con instrumentos, lo que para 
mí era un sueño, jue cuando acabába 
mos las clases de interpretación a las tres 
de la tarde, a las cuatro ya estaba metido 
tocando instrumentos. Fueron años de 
aprendizaje muy interesantes”, 

“Llevo toda la vida respondiendo a la 
pregunta de qué me gusta más: si la música 
o la televisión. Y siempre he respondido 
quelo que me gusta verdaderamente de mi 
carrera es que existan todas para poder 
irmea una o a otra cuando lo sienta”, sigue 
el gaditano: “Durante muchos años he res- 
pondido a esa pregunta que lo que más me 
gusta son las papas con choco para quitar- 
me de encima el marrón. Pero si me pongo 
serio, no hay sensación parecida a estar 
encima de un escenario con músicos, músi- 
ca, vatios... no la hay. Cuando hago cine o 


Álex O'Dogherty 
lleva traje de TOMMY 
HILFIGER y camiseta 
de RELIGION, 


84 |rollingstone.es 


Rock 


Style 


O'Dogherty lleva 
chaleco de 
ANGLOMANÍA, 
camisa DIESEL y 
pantalón SOLOIO, 


televisión, el trabajo creativo existe, porque 
creas tu personaje, intentas componerlo, 

En tu casa lees, estudias, llegas al día de 
rodaje y ahí se pone todo en marcha. Pero 


cuando estás componiendo, cuando estás 
haciendo música, cuando escribes o creas 
algo a veces lo comparo con la sensación 
que se debe tener, porque no la he tenido 
nunca, de meter un gol. Yo sí me recuerdo a 
mí mismo cuando estaba intentando sacar 
una canción aunque solo fuera para mí de 


repente coger ese acorde y meter esas notas 
y escribes esa frase que dices ya tengo la 
canción... Recuerdo haberme levantado del 
piano y haberlo celebrado como un gol. He 
celebrado canciones como goles. Y estás 
solo en tu casa, y es por una canción que 
nadie, pero qué feli- 
cidad sientes en ese momento. Y eso me ha 
pasado con monólogos también, con algu- 
nos párrafos 

Si la música es lo inevitable para Álex 
O'Dogherty; los escenarios son la prolonga- 
ción objetiva de su carácter, A sangre llev 
grabado el papel protagonista dela cultura 
«dad que se tome lo sufi- 
cientemente en serio como para saber que 
con la cultura no se juega. Como él mismo 
fiere en un momento de la conversa- 
ción, con el dinero que sacó después de tra- 
bajar ocho años en televisión, en vez de 
comprarse un coche, se hizo un disco y un 
espectáculo -con La Bizarrería-. Y de su 
preocupación por salir airoso del momento 
en el que se encuentra la cultura española 
intentando adivinar cómo manejarse con 
internet para convertirlo en aliado y no en 
enemigo, Álex ha apostado por ofrecer por 
el mismo precio de un CD tradicional toda 
w 
DVD incluido, Mi imaginación y yo. 

O como explica él: “Todos nos hemos 
levantado un día medio así y ha sonado en 
la radio Rocíe with you de Michael Jackson 
y te han entrado ganas de salir a la calle a 
echarle narices, El poder de la música y de 
la cultura 
incluso el señor Jose Ignacio [Wert], segu 
ro que ha vivido un concierto que le ha 
cambiado la vida y le ha mejorado el día, la 
semana o el año. Pasa como con las pelícu- 
las, hay películas que te cambian para 
siempre y ya no puedes volver a ser quién 
eras, que te cambian la cabeza, $ 
go que una canción mía a una sola persona 
le haga eso me doy por satisfecho 


igual no va a escucha 


en cualquier soci 


se 


a variedad adicional de contenidos con 


»n general es ése, todos lo saben, 


Si yo consi- 


o AE | 
Los clásicos que triunfan 


El 
Igual que hay 


revisitar los enclaves € 


ENPLENO "COUNTRY" 
1 El geoparque de Villue 


Ibores-. p 
para la soledad del compositor. Sus 
540 millones de años de edad (uf!) 
lo convierten en una joya de la geo- 
logía y dela paleontología. Las pintu- 
ras rupestres y los dólmenes impre- 
sionana visitantes ya investigadores. 


PLASENCIA TE ESPERA 
La llamada “capital del Jerte” 


o la “perla del valle” es una 
mezcla de naturaleza y monumen- 
tos que dan ganas de quedársela en 
la retina para siempre. La Plaza Ma- 
yor, las catedrales Vieja y Nueva y, a 
pocoskilómetros, el Parque Nacional 
del Monfragúle hablan por si solos. 


ROMA NO ESTÁTAN LEJOS 
3 El teatro romano de Mérida 

es una joya, pero el resto de 
los vestigios y, especialmente, este 
puente sobre el Guadiana no le van 
ala zaga. Junto con el acueducto, el 
Templo de Diana, el Arco de Trajano 


DESCUBRIR TRUJILLO 
Es la cuna de los descubi 
extremeños (Pizarro, 


12...), cuyas casas solariegas 
conservan toda su soberbia. La 
“Turgalium” romana cuenta con un 
castillo imponente y varias igl 
románicas hacen que perderse por 
sus calles merezca la pena. 


CÁCERES, EL MEDIEVO VIVO 
El casco antiguo, esa maravilla 
tan bien conservada, relata él 
solo la historia de España desde el 
medievo de sus murallas, hasta ese 
¡miento de sus palacios, igle- 
sias y edificios. Además, este año, 
Cáceres es la flamante Capital Espa- 
ñola de la Gastronomía. 


a RODA vrunw turismoextremaduro.com 
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La reinvención de Nueva York 


Cómo cinco talentos españoles están cambiando el sueño americano. 
Por Laura Piñero Fotos: Javier Estévez y Pablo Belloso 


O VOLARON EN BÚSQUEDA DEL 
sueño americano pero lo disfru- 
tan. Dos arquitectos, un chef, un 
emprendedor y un realizador 

publicitario dibujan con libertad su ciudad, 

la vieja y la nueva, con el objetivo de refor- 
mular conceptos pasados 

udad de Nueva York, aunque su 

nombre trate de ocultarlo, ya no es tan nue 

12. Los años han pasado por ella y aho 

tiene que disputarse con otras la palabra 

vanguardia, Se han escrito muchas cancio- 
nes sobre ella, desde el Neto Yorfk City sere- 
nade, de Bruce Springsteen, a New York City 
ops, de los Strokes. Sus calles nos suenan 

sin haberlas pisado gracias al cine de S 

sese o Coppola, y sus edificios no parecen 

tan altos. ¿Quién evita entonces que el paso 

del tiempo la desafine? Fácil: sus artistas y 

emprendedores. Os presentamos a cinco 

españoles quel están redefiniendo con sus 
proyectos. Lo llaman rejuvenecer, “arte- 
envejecer” con clase, “Si puedo conseguirlo 
allí, lo puedo conseguir en cualquier parte”, 
cantaba Frank Sinatra en su premonitorio 
Neo York, New Yor 


La e 


Miguel Delcán, realizador 
publicitario. Madrid-Nueva York 


“COGE UN PINTALABIOS DE DOS DÓLARES Y 
haz que parezca que vale 20 veces más". Esta 
es la frase que resuena en la cabeza del 
madrileño Miguel Delcán a la hora de hacer 
sul ¡jo como realizador de publicidad, 
principalmente para televisión. 

La dirección de arte y creatividad es su 
cometido en muchos de los proyectos que 
firma en el estudio Scarlett de Nueva York, 
dedicado a proyectos relacionados con la 
belleza y el lujo. Pero su trabajo es dificil de 
definir en un papel: “Un proyecto para 
publicidad tiene que moverse, es el reto, lo 
que marca la diferencia”, explica, 

Se mueven y muy bien, por ejemplo, los 
protagonistas de Midnight hour (2010), el 
último videoclip que animó para Reflection 
¡ternal, el dúo de hip-hop compuesto por 
el rapero afroamericano Talib Kweli y el 
productor discográfico Hi-Tek (aunque en 
el vídeo sobresale la voz y la imagen de Este- 
lle, ena británica con la fuerza de 
Amy Winehouse). Delcán ha colaborado en 
videoclips para Mariah Carey, Rihanna o 
“TV On The Radio, y dirigido otros cuantos 


ma 


na 
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'VIDEOGRAFÍA Algunos trabajos de 
Miguel Delcán (en la página de la 
derecha), incluido su logo de la MTV 
disfrazado de Michael Jackson, o el ví- 
deo de Reflection Eternal con Estelle 


para “grupos bastante experimentales y no 
conocidos como Lex Willy, con el que hice 
el video Superbaddd!!!” 

En los anuncios consigue cosas como que 
una mujer camine por una ciudad pintad. 
con acuarela, efecto que ha creado para una 
marca de champú. "Ahora mismo en Scarlett 
estamos acabando una secuencia de títulos 
decrédito para una película sobre la célebre 
tienda neoyorquina dejoyas Tiflanys', rev 
Así de distintos son sus encargos. 

Miguel tiene 46 años y lleva instalado en 
Nueva York desde 2004, cuando salió de 
España para desconectar una temporada. 
Sin darse cuenta, ha acabado con una mujer 
estadounidense y dos niñas pequi 
ciudad está llena de estudios inter 
me parecía un sueño vivir aquí”, 

Empezó a trabajar de manera, freelance 
para algunos de ellos y “me empezaron a 
llamar”. Gustaron mucho sus primeras 
ideas, como una gran M vestida de Michael 
Jackson que hizo en 2009 como tributo al 
cantante para la MTV, y que parece bailar 
comoel rey del pop (ala izquierda). “Ese era 
el objetivo, tuvo éxito pero no la llegaron a 
usar. En este mundo pasa mucho”. 

Durante seis años trabajó por cuenta pro- 
pia: “En contra de lo que sucede en otros 
lugares como España, ser freelance en Nue- 
va York es maravilloso, no dejas de trabajar 
ni un día y estás dentro de los estudios como 
si fueras uno más”. En Scarlett ya es parte 
del equipo fijo y empezó con ellos práctica 
mente desde cero. Desde su estudio, al que 


“Lo peor para inspirarse 
es estar delante del 
ordenador, en él todo 
sabe a lo mismo”- Delcán 


Mega en bicicleta desde Brooklyn, ve el 
famoso Chrysler Building. 

Sin embargo, la inspiración nola encuen- 
tra en él sino en cualqui 
delas pantallas. “Lo peor para inspirarse 
estar delante del ordenador, en él todo sabe 
a lo mismo”. Mejor meterse en el metro, 
donde “se improvisan sin descanso bailes y 
conciertos, o cruzarse con uno delos rodajes 
quellenan la ciudad a diario”. Orelajarse en 
sitios como Dumbo, la zona bajo los puentes 
de Brooklyn y Manhattan, uno de sus luga- 
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res favoritos junto al local de jazz Dizzy' 
Club del Lincoln Cente 

A pesar de todo, Delcán no descarta vol- 
vera España. “Nueva York es increíble pero 
es muy intensa cuando maduras, muy cara, 
la competitividad es bestial y no te puedes 
dormir ni un segundo. Mira Woody Allen, 
el eterno trabajador”. 

“A nivel creativo no tenemos nada que 
envidiar a los americanos, pero en España 
no valoran a los artistas tan en serio como 
otras profesiones; eso es un problema para 
que la industria se consolide”, concluye. 


arquitectura también, porque tenía algo de 
artístico y a la vez elegí algo más seguro para 
ganarme la vida”. 

La carrera no la disfrutó demasiado por- 
queestaba más orientada ala ingeniería que 
alarte, pero le permitió conocer a su mentor, 
Vicente Guallart, arquitecto jefe del Ayun- 
tamiento de Barcelon acias a él descu- 
brí cómo mezclar arquitectura con arte 
multimedia y empecéa trabajar con EE UU". 


El 11 de septiembre de 2001 todos sus 
planes de futuro se derrumbaron a la vez 


POLIFACÉTICO Varios trabajos de 
Max Sanjulián (a la derecha, en su 
casa), desde una librería para la 
galería de arte Eyebeam (arriba a 
la izquierda), a un cuadro o -sobre 
estas líneas- la invitación para una 
fiesta de su propia compañía, a la 
que llamó Volido, 


HACE UN TIEMPO ALGUNOS AFORTUNADOS 
en Nueva York reci llamada o un 
mensaje en su teléfono con las instruecio- 
nes para asistir a una fiesta pop art exclu- 
siva, No había dirección ni remitente, sólo 
s para encontrar un loft que unas 
horas más tarde iba a albergar una explo- 
sión de música en directo, DJs y arte. El 
que firmaba aquellos eventos, hace 10 
años, era Max Sanjulián, un arquitecto 
catalán que llegó a la ciudad después de ver 
caer el mundo moderno por televisión el 
11 de septiembre de 2001, 

Él prefiere contar su historia desde el 
principio. “Crecí en el barrio del Raval, en 
Barcelona, estudié composición y piano, y 
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cuenta de que el mundo digital era una fo 
ma de control y me obsesioné con el hueco 
que habían dejado las Torres Gemelas”. 
Max decidió entonces aparcar la arq 
tectura y llenar una maleta de zapatos de 
tacón con destino la Zona Cero. Allí situó 
su primer proyecto ameri inspirado en 
-no blanco: “Un grupo de músi 
ca electrónica con el que hacía un show 
disfrazado de hombre y mujer a la vez”. 
Un mes después Max, como el Español 
en Nueva York de Los Rebeldes, se quedó 
sin dinero y “como no sabía inglés terminé 
trabajando en un barco haciendo chapuzas”. 
El mismo dominio de la noche que en 
Barcelona le llevó a conocer de cerca a Aleix 
Vergés, alias Sideral, el singular DJ de elec- 
trónica simbolo de la modernidad barcelo- 
sa de los 90, le ayudó a conquistar la 


nes 


ciudad que nunca duerme, a pinchar en 
garitos y organizar fiestas de lujo. Sin darse 
cuenta, se había enganchado a Nueva York. 

Pronto volvió al arte y por todo lo alto, al 
lado de Vito Acconci, uno delos artífices del 
conceptual art. “El único artista real que he 
conocido”, confiesa, y que al final acabó 
dejando para trabajar como arquitecto en 
la construcción de la Torre de la Libertad, 
abierta al público desde noviembre de 2014. 


RockázS 


tyle 


“Manhattan es para mí como un gran club de música 
donde es más difícil entrar que salir”- Sanjulián 


“De repente tenía dinero, vestía con traje 
y lo odiaba, pero a la vez cerraba el círculo 
me había traído hasta aquí”, cuenta San- 
“Existe un tema político importante 
sstas empresas y si vas muy rápido te 


paran, así que me acabaron despidiendo pese 
a haber sido uno de los empleados del año”. 
Tampoco le importó, porque ya había 
sido capaz de montar su propia comp: 
Volido, con la que desarrolla proy 


que van desde un tren de alta velocidad 
en Miami, a trabajos para galerías de arte. 
Se define como de “vividor profesional 
porque melo paso bien trabajando”. Ade- 
más, vende sus cuadros: “Pinto con cos: 
muy básicas alejándome del entorno digi- 


ión con el New Museum, con la 
:a de Infierno blanco. 
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Vive en Manhattan, que para él es 
“como un gran club de música donde es 
más dificil entrar que salir”. Aquí ha cono- 
cido a Loretta y a su primer hijo, Paco. 
Con ella se intercambia vinilos que 
encuentran por un dólar en tiendas escon- 
didas de la ciudad. Los últimos: “Uno de 
la soprano española Victoria de los Ánge- 
les, otro de jazz de los años 20 y otro de 
punk sueco de los 70, no están en Internet 
pero para mí son maravill 

“No me imagino regresando a España 
aunquesí construyendo con mis manos mi 
propia casa en los límites de la ciudad”. 
“Nueva York ha construido a Max Sanjuliá 


Manuel Berganza, che. 


Álvaro Reinoso, emprendedor. 
Asturias y La Rioja-Nueva York 


UNA LLAMADA MUY DISTINTA A LA QUE 
recibían los invitados de Max fue la que 
atendió el chef Manuel Berganza en 
Madrid mientras trabajaba en el restau- 
rante La Broche, de Sergi Arola. Al otro 
lado de la línea un tal Álvaro Reinoso le 
ofrecía la cocina del local de vanguardia 
que acababa de abrir en Nueva York: 
Andanada. El asturiano tiene 28 años, ya 
cuidó de las estrellas Michelin de Arola y 
ha logrado otra para el americano, la pri- 
mera en esta ciudad de un restaurante 
cien por cien español. 

Es cocinero desde que “para hacer la 
merienda en casa hacía cuarenta virgue- 
rías eimitaba unos dibujos 
lamaban Le petit chef”. “En 
podía progresar más, no quería tenerlo 
todo hecho a mi edad, así que acepté”, 
explica Berganza. “Y a la vez cumplía el 
sueño de vivir en Nueva York como lo 
hicieron en su día mi bisabuelo, mi abue- 
lo y mi padre”. 

Conocía las cocinas estadounidens 
pues había trabajado en el restaurante 
Alinea de Chicago, uno de los mejores del 
mundo, y visitado la Gran Manzana en 
una presentación de la Cibeles Madrid 
hion Week. “Cuando ví una coci 
enorme en el piso 45 del Rockefeller Cen- 
ter con 70 cocineros me enamoré de ese 
itmo”, confiesa el asturiano. 

Álvaro Reinoso es ingeniero informáti- 
co, hijo del dueño de las bodegas riojanas 
de Tobelos, en Haro, y sólo tres años 
mayor que Manuel (31). Terminó sus estu- 
dios en Estados Unidos y mientras traba= 
jaba para otros -entre ellos, el Banco 
Santander- se aficionó a organizar even- 
tos con un éxito inesperado. “Con el dine- 
ro que recaudé decidi invertir en un res- 


TAPAS DELUXE Arriba, instantáneas de 
Andanada, el restaurante de Reinosa y 
Berganza, y a continuación creaciones 
culinarias de este último. A la izquierda, 
los dos posan en su restaurante, 


taurante porque no había ninguno qu 
identificara realmente con la gastronomía 
actual española”. Su inversión ha acabado 


siendo su profesión a tiempo completo. 


En dos años Andanada, que se llama así 
en honor a la parte alta del graderío de 
una plaza de toros, se ha ganado a los 
clientes casual-elegant del Upper East 
Side, concepto acuñado por Álvaro para 
definir el estilo de su restaurante. Se 
comen platos “entre tradicionales y 
modernos”, ante un mural con Enrique 
Ponce en plena faena. 

“A los norteamericanos les gus 


saber 


“Cuando vi una cocina en 
el piso 45 del Rockefeller 
Center con 70 cocineros, 
me enamoré”- Berganza 


dónde están y les ofrecemos platos típicos 
como gambas al ajillo o paella, pero con 
un toque de calidad, además de nuevos 
como presa ibérica con puré de garbanzos 
y cebollas “baby” cocinadas en vermut”, 
aclara el cocinero. Apuestan por una dedi- 
cada atención al cliente: “Respetamos los 
tiempos de comida, aunque aquí la cos- 
tumbre sea ir rápido”, matiza Reinoso, 
elegido como uno de los cien españoles 
embajadores de la marca España en 2014. 

“En esta vida tenemos que buscar gen- 
te con la que construir, uno solo no puede 
hacerlo todo”, dice sobre aquella llamada 
con la que convenció al chef para que se 
subiera al barco. “El que no se adapta no 
sobrevive”, le contesta Berganza, que se 
ha tenido que acostumbrar a pagar cuatro 
veces más por ciertos ingredientes o a no 
encontrar con facilidad productos como 
las sardinas en su nuevo paí. 

Andanada se encuentra muy cerca del 
lugar donde asesinaron a John Lennon, 
el edificio Dakota, y del Lincoln Center, 
uno de los grandes centros culturales de 
la ciudad. Lennon, en su canción New 

ity, se preguntaba: “¿Qué pas 
”, El chef español le contest 
“Pasa que vivir en esta ciudad es como la 
atracción del Dragon Khan de Port Aven- 
tura, mucha subida pero la bajada no te 
da tiempo a verla”. 


Eva Franch, arquitecta. 
Delta de l'Ebre - Nueva York 


SÓLO TENÍA 4 AÑOS CUANDO SE ALIÓ CON 
su vecino Toni en el grupo Los Cabecillas 
para empapelar su barrio con mensajes 
sorprendentes. Desde la casa del árbol 
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observaban las reacciones de sus vecinos. 
“No era consciente pero fue mi primera 
performance; lo sé ahora que intento saber 
quién soy mirando atrás”, relata 
Franch, la arquitecta, directora ejecutiva y 
comisaria en jefe del Storefront for Artand 
Architecture de Nueva York, un espacio 
alternativo de investigación y difusión de 
la arquitectura y el arte rompedor, 

Este edificio fue una parada obligada 
cuando pisó la ciudad por primera vez en 
1999 durante un viaje de fin de « 
Estaba recién inaugurado y ahora di 


su equipo de cinco personas que por lo 
que hacen parecen 50, “E n 
sin ánimo de lucro financiada principal- 
mente por donaciones, de gente que apor- 
ta una cantidad grande o pequeñ 
compromiso con la colectividad para pro- 
ducir contenidos, debería ser exportable 
a.otros lugares del mundo”, señala Franch 
La arquitecta llegó a Estados Unidos en 
2005 con una beca de postgrado de La 
Caixa y teniendo claro, después de su 


una instituci 


, es el 
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experiencia haciendo viviendas en B 
lona, que necesitaba explorar nuevos 
a demasiado joven para ver 
el mundo en línea recta”. Antes de insta- 
larse definitivamente en Nueva York se 
fueal frio Buffalo y a Houston, para inves- 
tigar espacios pedagógicos y crecer. 

Dos años más tarde, fue el momento de 
StoreFront, y la eligieron porque “me vieron 
capaz de hacer mucho con muy poco”. Lo 


espacios: 


que hace ahora Eva es los 
qui 


con pensamientos, que articu 


onstruir esp: 


selevantan a veces con palabras y otras 
n valores y 


ESPACIOS Arriba, OfficeUS, el 
pabellón de EE UU en la bienal de 
arquitectura de Venecia (2014) en 
cuyo diseño participó Franch. Debajo, 
Storefront for Art and Architecture 
de Nueva Y 


no siempre se habitan físicamente” 
y firma est 
OfficeUS, “un proyecto de expe 


en ideas tan diversas como. 
imenta- 
'ectos, que ha 
supuesto un trabajo de estudio de archivo 
delos últimos 100 años de la arquitectur 
para la pu marcha de un nuevo 
modelo de práctica arquitectónica global”, 
cuenta Franch. Esta idea representó a los 
Estados Unidos en la bienal de Venecia en 
2014. O en el Past futures, present futures, 
en el que 100 arquitectos, escritores y artis- 
tas de todo el mundo tomaron de referen- 
cia 100 proyectos visionarios de Nueva 
York y los reconstruyeron. 

La tarraconense también destaca los con- 
cursos que organizan como “Competition 
of Competitions”, el concurso de los concur- 
sos: “Los arquitectos debian plantear cuál 


ción del espacio de los arqu 


sta e 


> . 
sería la convocatoria a la que le gustarían 
presentarse, con un primer premio en el que 
se preguntaba a los arquitectos qué edificio 
tendríamos que demoler pa r nuevos 
espacios de relevancia”. E instalaciones 
como la de Play me: “El público empezaba 
a del espacio deteniéndose en 
los sonidos que le rodeaban”. En definitiva, 
iniciativas alternativas que relacionan a los 
individuos con la ciudad 


“a crea 


Ella habla de otro concepto de sueño 
americano: “Construir una sociedad va más 
allá de lo que heredamos, hay que redefi 
nirse, Cuando estalló la burbuja inmobilia: 
ria la 


qué e 


nte nos preguntó a los arquitectos 
ilu 
a ella 
Nueva York es una gran plataforma para 
alzar la voz: “Si tienes una idea bien estruc- 
turada siempre habrá quien te escuche 


so, la responsabilidad de 


sión equivocada fue de todos”. P 


Recuerda que al preguntarse dónde 
agarró un mapa y eligió 
Manhattan. Necesitaba tener un horizon- 
te y lo encontró en el piso 20 de un edifi 
cio desde el que se asoma muchas veces a 
mirar la Estatua de la Libertad. “Sabes 
en Nueva York por ella, pero la 
vesulta mucho más ligera miran- 
do a ese horizonte que te lleva a otras 
cosas que te has traido hasta aquí como 


debía instalarse 


que es 


mochila 


persona, esa línea es la que los arquitectos 
y las ciudades construyen 

Lou Reed también dedicó un disco a la 
ciudad de Nueva York en 1989, en el que 
describía la variedad de perfiles de la 
metrópoli. Hoy otros artistas la dibujan a 
su manera y hacen que el paso del tiempo 
le siente muy bien. Es el concepto “arte- 
envejecer”, la de siempre y la de ahora, la 
nueva Nueva York. O 
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DELICATESSEN 


Sonidos del espacio interior 


Moog sigue siendo la marca más influyente de sintetizadores analógicos, y con el modelo 
Sub 37 Tribute Edition se quiere rendir homenaje a su entrañable creador, Robert Moog. 


ESDE QUE LOS SINTETIZADORES 
comenza 
a mediados de la década de los 
esenta, Moog ha estado a la 


an a comercializarse 


cabeza de todas las marcas fabricantes, y 
casi 


na década después de la muerte de 
el inventor y empresario Ro- 
bert Moog (1934-2005), la empresa qu 

lleva su nombre ha seguido trabajando 


para mantener su privile- 
giada posición de influencia 
para miles de músicos alrede- 


dor del mundo, desde Beach 
Boys a Depeche Mode pasan- 
do por Pink Floyd, The Knife 
o Radiohead: sólo unos pocos 
escogidos de entre una 
casi interminable. 

La más reciente novedad de la casa es el 
Moog Sub 37 Tribute Edition, un sinteti 
zador creado en honor a Robert Moog, a 
supa educación ya su amor a la 
música. Su edición es limitada y, por cada 
unidad vendida, tal como habría querido 
el señor Moog, la empresa donará una 
parte de los beneficios a una fundación de 
ayuda a escolares necesitados. 


Pantalla: En la parte superior izquierda 
del panel de control existe una práctica 
pantalla LCD a través de la cual manejar 


los distintos menús con los que 
configurar sonidos y, en general 
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Parte de los 
beneficios de 
su venta irán 

a proyectos 
sobre música y 
educación 


optimizar el rendimiento del instrumento. 


Se trata de un sintetizador analógico 
y polifónico (se puede seleccionar entre 
sonido monofónico -de una sola nota 
por cada sonido- y parafónico -capaz de 
emitir sonidos de dos notas de 1 
simultanea-) que mejora todos los últi- 
mos lanzamientos de la casa, reuniendo 
y optimizando los mayores logros tecno- 
lógicos del sintetizador. 

El Moog Sub 37 Tribute 
Edition cuenta con un teclado 
de treinta y siete teclas contra- 
pesadas y un panel de control 
repleto de botones (en total, 
hasta 40 potenciómetros y 74 
interruptores ya estéti 
por sí sola, hará las delicias de 
los amantes de los sintetiza- 
dores. Pero este no es solo un instrumento 
robusto y atractivo, sino también un sin- 
tetizador muy completo que cuenta con 
un total de 256 presintonias (combinacio- 
nes sonoras ya preestablecidas) a las que 
es posible añadir combinaciones perso- 
nales de cada instrumentista, con lo que 
las horas de diversión y descubrimientos 
sonoros están fuera de toda duda. 


Además,el Moog Sub 37 Tribute Edi- 
tíon cuenta con entrada de auricula- 
res, con salida MIDI y USB y una muy 
completa selección de conectores. Su 
tamaño y peso (10 kilos) no resultan 
excesivos y su precio, aunque no esté 
al alcance de todos los bolsillos, sí se 
ajusta a lo ofrecido por esta obra de arte 
de la tecnología al servicio de la músi- 
ea. Una creación que supone un logro y 
un orgullo para la casa Moog, y que no 
defraudará a aquellos afortunados que 
logren hacerse con una de las contadas 
unidades que se han puesto a la venta de 
esta pequeña gran maravilla. 


FICHA TÉCNICA 

PRECIO: 1.500 euros 

DIMENSIONES: 17 cm alto x 68 cm largo x 
37 cm profundidad 

PESO: 10 Kg 

PARA TOCAR... Electrónica, rock 
psicodélico, funk, etc. 

DÓNDE COMPRARLO: 

MAS ACOUSTICS: www.masacoustles.com 
MOOG MUSIC: www.moogmusic.com 


Moduladores: Junto al teclado, 
encontramos dos osciladores (en 
forma de rueda) con los que 
manipular las notas, logrando 
efectos sorprendentes y muy psi- 
codélicos, que es su especialidad. 


El piano más caliente del rock and roll 


Jerry Lee Lewis siempre fue 
un rebelde capaz de darlo 
todo, incluso si había que 
quemar su instrumento. 


FINALES DE 1957, JERRY LEE 
Lewis ya había dado mucho 
que hablar graci 
ticos directos, su enérgica for- 


s a sus frené- 


ma de tocar el piano y sus canciones subi- 


de tono, que hacían soñar con lujuria 
y frenesí a los adolescentes de la época. 
“Además, Great balls of fire lideraba las lis- 
ta de éxitos y el ego del músico de Luisiana 
alcanzaba proporciones colosales. 

Con todo a favor, Lewis llegó crecido a 
un concierto donde se esperaba como es- 
trella de la noche a Chuck Berry, y aunque 
trató por todos los medios de invertir el or- 
den de actuación para cerrar él, no lo con- 
siguió, Así, su concierto estaba resultando 
tan intenso como de costumbre hasta que 
llegó el final. Durante una salv 
pretación de Great balls of fire, Jerry sacó 
de su bolsillo un bote de refresco lleno de 
gasolina, vertió el líquido en el interior del 
piano, sacó su encendedor y sin pensarlo 
dos veces prendió fuego al instrumento 
para terminar la canción tocando las teclas 
como un verdadero poseso y con el públi- 
co totalmente enloquecido. Al abandonar 
el escenario y pasar junto a Chuck Berry 
nta la leyenda que se le oyó mascullar 
entre dientes: “Me gusta 
hijo de puta que 


inter- 


cu 


a ver quién es el 


ra eso”, 


ne 


Cuando Jerry Lee Lewis tenía diez años, sus padres hipotecaron su casa para poder 
regalarle su primer piano, y para cuando cumplió los 12, ya manejaba las teclas con 
total soltura. En este punto, contrataron a un profesor que pusiera orden en el caótico 
estilo del pequeño, pero no tuvieron en cuenta la personalidad rebelde y egocéntrica 
del niño. El primer día de clases, el profesor sugirió que no tocaba bien, y el comenta- 
rio hirió de tal forma al alumno que decidió dar por terminada la clase y no volver a 
tomar nunca más lecciones de piano. Quizás gracias a ello el estilo de Jerry Lee Lewis 
al piano sigue siendo hoy en día tan imitado como irrepetible, 


Cuerdas para sonar como un Pink Floyd 


David Gilmour presta su imagen para unas cuerdas de guitarra muy especiales. 


A RELACIÓN DE DAVID GILMOUR 
cantante y guitarrista de Pink 

Floyd- con la marca de cuerdas 

para bajos y guitarras GHS se 
remonta a 1979, du 
The wall, uno de los discos más importan- 
tes del grupo inglés. Gilmour quedó tan 
impresionado por lo suaves y duraderas 
que eran las cuerdas que desde entonces 
ha sido fiel a la marca. Gracias a ello, la 
empresa estadounidense decidió ofrecer 
al músico la posibilidad de crear un 
modelo de cuerdas específico que se ajus- 
taraa sus a de tocar, y 
dieron con una fórmula que aúna sonido 
cristalino, potencia y manejabilidad, 


te la grabación de 


encias a la ho 


DON GNU R 


haciendo de estas unas de las cuerdas más 
recomendadas del mercado actual. 
GHS David Gilmour ature se ofrecen 
en dos modelos, tal como utiliza habitual- 
mente el líder de Pink Floyd: uno qu 
arranca con un calibre de 0.10 para la pri- 
mera cuerda (especialmente recomenda- 
do para ser usado en guitarras tipo Stra- 
tocaster) y otro con un calibre algo mayor, 
0,105 (recomendado para guitarras tipo 
Les Paul). Obviamente, estas cuerdas no 
te aseguran tocar como David Gilmour, 
pero sin duda estarás un poco más cerc 
4,34 euros 


as 


a 


www.stringsandbeyond.com 
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LA ALFOMBRA ROJA DE LOS 
COYA LLEGA HASTA TU CASA 


EL PAÍS te trac en primicia y en exclusiva las principales películas nominadas a los Premios 
Goya 2015, Y es que los privilegios de la alfombra 
cineastas españoles del momento. 


roja no ticnen por qué ser solo para los 


CADA DOMINGO (3 
UNA NUEVA ENTREGA 
PORSOLO 


195€ ocio 
TAPETES El cine, 
suenos protagonista. 


Los Premios Goya vuelven, como 
cada inicio de año, a escena. El 
cine español será protagonista 
durante algunos días de las con- 
versaciones entre amigos, de de- 
bates en el trabajo. Algunos esta- 
rán de acuerdo con las películas 
elegidas. Otros no. La gala —su 
guion, su escenografía, sus prota- 
gonistas...— será analizada hasta 


10.000 KM en sus más mínimos detalles. 


Lo importante, sin embargo, será 
que el cine español vuelve a ser 
ina ES protagonista, que se sitúa en el 
¡centro de la vida social por unas 
horas o unos días. Que el arte y 
la cultura, porque el cine es arte y 
es cultura, ocupen, aunque sea de 
forma efímera, el centro de grave- 
dad de la conversación cotidiana. 


EL PAÍS apuesta por el cine es- 
pañol y acerca a sus lectores seis 
de las películas nominadas a los 
Premios Goya 2015, que podrán 
adquirir junto con el diario. Cuan- 
do los Goya 2015 pasen a la ho- 
meroteca, seguiremos apostando 
por el cine español: contando en 
nuestras páginas sus éxitos y las 
historias que tiene detrás, acer- 
cando a los artistas consagrados 
anuestros lectores, descubriendo 
alos nuevos valores y fomentando 
la asistencia a las salas. 


MAGICAL GIRL 


[uo] cameo 


DISCOS ag. 9 
CINE F 
LIBROS Pág. 104 
TVS INTERNET E 


nustiación THOMAS EHRETSMANN 


Versionando canciones 
que cantó Sinatra, halla 
un nuevo camino en la 

historia del rock 


Bop 
DYLAN 


Bob Dylan 


Shadows in the night cu 


POR DAVID FRICKE 


En los bises de todos sus con- 
ciertos del año pasado por Nor- 
teamérica, Bob Dylan siempre 
tocaba una inesperada balada: 
Stay with me, tema original- 
mente grabado por Frank S 
natra en un single de 1964 y 
compuesto para El cardenal, 
una película de 1963 sobre un 
joven sacerdote que asciende a 
un puesto en el Vaticano, Sinatra 
grabó la canción -la oración de 
un pobre descarriado- como si 
viniera directamente del cielo, 
con una orquestación tan ma- 
jestuosa como la túnica papal. 
Aquí, Dylan introduce la le 
la melodía como una súplica, en 
un suave tono de barítono acom- 
pañado de ráfagas de guitarra 
pedal steel que te sumergen en 
una eclesiástica tranquilidad, La 
necesidad de Dylan es urgente, 
incluso carnal, y canta su súplica 
con la fuerza del superviviente, 
con una voz profunda y sorpren- 
dente Dylan despo- 
jala canción de todo ornamento 
y la transforma en una confesión 
pura yrecia, convirtiéndola en la 
esencia de las grandes canciones 
americanas: un blues. 

Dylan transforma todo en 
Shadows in the night 10 ver- 
siones, en su mayor parte, de 
estándares románticos de la 
época de los clásicos popul 
estadouniden- [Pasa a p..98] 


“ay 


a 
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[Viene dela p.97]. ses anterio- 
res al rock- dejándolo en una 
austeridad de contrabajo con 
arco y roncos estremecimientos 
de guitarra eléctrica, También 
hay puntuales y oscuros ador- 
nos de viento (la quejumbrosa 
cortina de trompas en 7he night 
re called it a day). Sinatra hace 
de nexo: grabó todas estas can= 
ciones y Dylan grabó Shadows 
en el mismo estudio que Capi- 
tol Records tiene en Los Ánge- 
les en el que La Voz grabó sus 
inmortales discos para dicho 
sello. Además, Sinatra también 
coescribió el primer tema lim a 
fool to want you, en 1 
do Dylan se arrastra en el verso 
“Compartir un beso antes dado 
porel Diablo”, puedes imaginar- 
te el tumultuoso romance que el 
actor cantante mantuvo con Aya 
Gardner; además delos ecos del 
deseo herido que Bob plasmó en 
Blood on the tracks. 

Aún así, Shadors in the night 
es menos un tributo a Sinatra 
que un sucesor tardío de los dos 
discos en solitario de versiones 
folk y blues que Dylan grabó en 
1992 y 1993, Good as 1 been to 
you y World gone wrong. Au- 
tum leaves y What FU do, de lr- 
ving Berlin, son el tipo de cancio- 
nes para chicas que seguramente 
Dylan tocó en fiestas deinstituto 
consu grupoen los 50. Ya tocaba 
That lucky old sun (que Frankie 
Laine llevó al número 1 en 1949) 
en directo a principios delos 90, 
pero noes para sorprenderse: su 
dolor casi suicida se parece bas- 
tante al del Broke down engine 
de Blind Willie McTell, que in- 
cluyó en World goneworong, o al 
de Love sick, del propio Dylan, 
publicada en su disco Time out 
of mind de 1997. 

Lo más sorprendente en este 
disco es, a forma de 

cantar de Dylan. Su enfoque y 
su dicción, tras años de cultiva- 
da aspere aquella ele- 
gancia y claridad de John Wesley 
Hardingy Nashvilleskyline, dis- 
cos retrospec 
nales delos 60. Hay una extr 
paciencia rítmica en la forma en 
la que aguanta las palabras y las 
notas sobre l udibles 
marcas de tempo. No es la for- 
ma de cantar de un crooner, sino 
la de un maestro del suspense: 
Dylan, a sus 73 años, sigue te- 
niendo la suerte de su lado en su 
búsqueda de nuevas lecciones, 
nuevos matices y consuelo en 
historias bien contadas. 


ivos y sobrios de fi- 


penas 
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en el casi” 


Sigue 


Noel Gallagher's High Flying Birds 


Chasing yesterday Sour Mash/Pias 


De los Gallagher, Noel siempre ha 
sido el más abierto en términos mu- 
sicales, el que no temía ir más allá y 
probar cosas nuevas mientras Liam 
se aferraba tozudamente al rock 
británico de raíz clásica. Sin hacer 
grandes cambios, su debut como 
solista incluyó nuevos sonidos y, de 
paso, alejó a su autor del ya reseco sonido Oasis. En Cha- 
sing yesterday, la búsqueda prosigue y la gama de estilos 
mplía un poco más. 

The right stuff mos da una pista de cómo puede llegar a 
ser el Noel Gallagher más experimental, confluencia entre 
jazz, rock y psicodelia que suena más arriesgada cuando 
la explica en las entrevistas que cuando suena en el disco, 
pero que sigue ejerciendo como contraste para un compo- 
sitor y músico que arriesga lo justo. Demasiado conserva- 
dor para seguir los pasos más aventurados de Paul Weller, 
en cierto modo Noel parece haberse inspirado en los re- 
cientes discos en solitario del ex The Smiths Johnny Marr 
-otro ilustre colega presente también en este álbum-, 
que sabe moverse por distintos terrenos sonoros sin que 
su esencia aparezca borrosa. Entre composiciones pre- 
visibles -The dying of the light=, latigazos de punk rock 
—Lock all the doors-, blues rock -The merican= y ritmos 
funk —In the heat of the moment, Ballad of the mighty 1-, 
Noel saca a flote un buen disco que a veces suena un tanto 
antiguo, pero que sigue sin ser el álbum que el mayor de 
los Gallagher nos debe. BASA CERVERA 


se 


The Charlatans 
Modern nature 
MG Music ds Unval 


Publicar un álbum como éste 
años de 
trayectoria no est 
de cualquiera. Modern natu- 
re es la elocuente respuesta 
del cuarteto británico ante los 
crueles estímulos del destino, 
quevolvió a cebarse con ellos en 
2013, llevándose por delante al 
batería Jon Brookes. Arropado 
por un nutrido plantel de co- 
legas -músicos de Dexys, New 
Order, The Verve o The High 
ron por el estudio— 
y ¡mente inspirados, The 
Charlatans han dado forma a 
un disco emotivo, que rebos 
sentimiento soul y engancha sin 
remedio. A la altura de sus m 
jores trabajos y en condiciones 
de disputar el cetro. césar1wouero 


SUFJAN STEVENS 


CARRIE E LOWELL 


Sufjan Stevens 
Carrie Es Lonvell 
Asta Kty/Popock 


Los sueños de liberación de The 
age of adz se plasmaron mejor 
en el directo que en un disco 
sobresaturado, con influencia 
new age mal digeridas y Auto- 
“Tune a discreción. Cinco años 
y un proyecto hip hop algo 
ignorado (Sysiphus) despué 
Stevens se marca ahora u 
back-to-basics en toda regla. 
Y la depuración le sienta bien: 
este disco en tributo a su ma 
dre y padrastro (el título va 
por ellos, también pareja de 
portada) nos recuerda por qué 
deslumbró Stevens en un pri- 
mer instante, es decir, por su 
caudal melódico y por la belle- 
za de unos arreglos que elevan 
las composiciones sin ahogar- 
las. Ha vuelto. amare 


Swervedriver 
Twasntt born to lose you 
Cherry Red 


IA 


Primero My Bloody Valentine, 
luego Slowdive, Ride y ahora 
Swervedriver, últimos en liza 
en la curiosa moda del revival 
de lo que nunca fue moda, si 
acaso efimer 
dominaban la escena británica 
en 1991. Todos ellos, y alguno 

ás como Chapterhouse, Cur- 
ve o Lush, posaron para la por- 
del Melody Maker, pero -a 
opción quizá de MVB-, no 
trascendieron hasta la oleada 
de reuniones actual. Swerve- 
driver regresan 18 años des- 
pués con un disco continuista, 
construido sobre las melodías 
borrosas que definieron el gé- 
nero y el particular deje ame- 
ricano que singularizó el grupo 
de Oxford. 


Josh Tillman, 
que graba como 
Father John Misty. 


Mini Mansions 
The great pretenders 
Can As Usual AAA 


inc/Musi 


La revisión posmoderna de los 
ochenta se ha convertido en 
uno delos credos más vivifican- 
tes, Si Eryars lo abor 014 
desde Londres, el primer disco 
modernuqui de estatemporada 
llega desde la Costa Oeste con 
la rúbrica de Michael Shuman 
(Queens of the Stone Age) y 
una avalancha de 
melómanas. Creeps suena a 
resurrección de la ELO, Death 
is a girl parece programada 
por Prince en las sesiones de 
Dirty mind y, a poco que se 
aguce el oído, se descubrirán 
los cameos de Brian Wilson 
(Any emotions) o Alex Turner 
(Vertigo). El resultado final es 
'elador: los malotes del punk 
también tienen su corazoncito 
melódico. FERNANDO NERA 


dóen 


Father John Misty 
1 love you, honeybear 
9 Pios ACHACA 


Podrí 
discos de este año. Y de 1968. 
En el caso de cualquier otro que 
no fuera Josh Tillman, esta afir- 
mación tendría tanto de bueno 
como de malo, Pero él le da sen- 
tido a la historia vacua esa de 
atemporalidad gracias a una per- 
sonalidad apabullante. Durante 
todo el disco, entre arreglos sun- 
tuosos, giros inesperados, rimas 
tronchantes, melodías adhesivas 
y confesiones nocturnas, lo úni- 
o que deseas es que acabe. No 
para ponerlo otra vez, sino para 
llamar a su autor eirte de cañas 
con él. Hace tiempo que ro 
y folk dejaron de pertenecer a 
sus tiempos, hoy son artilugios 
que solo tienen sentido en ma- 
nos de ciertas personas. Tillman 
es una de ellas. xansancio 


a ser uno de los mejores 


Ghostface Killah 
36 reasons 


HAY 


sl esperado regreso de Wu- 
ng Clan (A better tomorrow 
ha sido en realidad un disco de 
RZA, donde Raekwon y Ghost- 
face Killah ejercían como meros 
soldados (de lujo). Este último 
se desquita con este trabajo bajo 
su nombre, donde aprovecha 
para proyectar sus obsesiones. 
Sin embargo, más bien parco 
una obra compartida, que no 
se entendería sin sus invitados 
AZ, Kool G Rap, la estupenda 
Kandace Springs o el grupo 
de retro soul The Revelations. 
El álbum sigue la estela del 
nterior, Tivelve reasons to die 
(2013), arrojando un relato de 
venganza inspirado en un cómis 
que avanza entre rimas duras y 
bases elegantes. —— sostramoo 


The Pop Group 
Citizen zombie Era Us 
HO 


ptock 


La reunión festivalera prendió 
la chispa y The Pop Group han 
bado firmando otro álbum 
después de 35 años. Ya no son 
aquellos jóvenes airados que 
adelantaron al punk por la íz- 
quierda sumando a la ecuación 
dub, funk y free-jazz coronados 
por una voz (Mark Stewart) 
que más bien parecía arengar 
megáfono en mano al frente de 
la manifestación, pero Citizen 
zombie incluye dignos suceso- 
res de himnos como We are all 
prostitutes o We are time. Los 
tiempos vuelven a ser propicios 
para sacudir el letargo delas co- 
modidades occidentales, y nadie 
como ellos para hacerlo desde 
la canción molesta (Bar 9) o la 
protesta festiva y bailable (Mad 
truth,SO.PHLA). — stuxsulaez 


Alborotador Gomasio 
Los excesos de los niños 
LimbosSurr 


I 


Alborotador Gomasio e 
delos grupos más peculi: 
valientes) de las nuevas hor 
das del indie madrileño. Todos 
los ingredientes que mostraron 
en su primer álbum (Más hu- 
millante que doloroso) vuelven 
a aparecer aquí, en especial esa 
combinación aparentemente 
disonante entre guitarras a 
batadas de base noise y un pop 
melódico en la tradición de lc 

grupos “babosos” de la España 
ochentera. A sus canciones a 
dos voces sobre titubeos y du- 
das, sobre derivas sentimen- 
tales y soci. den ahor 
un punto desquiciado en Los 
residuos de la sociedad o la 
muy Parálisis Permanente 7o- 
dos tus huesos. —— DAVDSAAVEORA 


uno 
s( 
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MÚSICA 


HanniEl Khatib 
Moonlight 


Tunovutio/Poputock 


kk 


No es casualidad que este cali- 
forniano de sangre filipino-pa- 
lestina suene a The Black Keys: 
Dan Aucrbach le produjo el an- 
terior álbum y 7% teeth remo- 
da ahora el ostinato rítmico de 
Gold on the ceiling, Añadamos 
alusiones a Jon Spencer, White 
Stripes y hasta Led Zeppelin y 
tendremos el disco más crudo, 
garajero y vivificante de los úl- 
timos meses, Pero Hanni no se 
conforma con llevarlos amplifi- 
cadores hasta la incandescencia 
y cambia el paso en el último 
tercio del álbum, Zico brothors 
suena más descocado que LCD 
Soundsystem y, isorpresa!, mu- 
chas cajas de ritmos evidencian 
que el apostolado de Can no 
CAYÓ CN SACO POLO, FERNANDO NEIRA 


Diana Krall 
Wallflower 
Vro/Untveraad 


kk 


Diana Krall vuelve a confec- 
cionar un álbum con vocación 
temática. Lo hizo en anterio- 
res entrega y 

y la canción jazz del po 
de Entreguerras como hilos 
conductores. Ahora es el pop 
anglosajón de los sesenta y 
setenta -versiones de Eagles, 
The Mamas $e The Papas, Bob 
Dylan, Randy Newman o Crow 
ded House; música clave en su 
educación sentimental- el que 
traba un disco impecable, de 
arreglos exactos e impoluta 
interpretación. Se le aplaude el 
gusto, no hay objeciones forma- 
les, pero el repertorio era pro- 
picio para que la canadiense se 
soltara un poco la melena, cosa 
que nunca sucede. 


CESAR LUOUERO 
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Dolor a la Bj Ak 


La islandesá escribe su álbum de e a 
su manera, quewi aser estupenda 


BjÓrk Vu/nicura onetibicandian dd kde 


in Biophilia, su anterior largo, la 
islandesa comprendió y asimiló un 
elemento a la perfección y ejecutó to- 
dos los demás de la peor forma posi- 
. Entendió Bjórk que la tecnología 
el nuevo pop, que solo a través de 

ella puedela música engancharse a su 

tiempo, pero, excesiva y poco reflex 
va, la mujer opacó su música con una serie de aplicaciones 
y piruetas más dignas de una presentación ante posibles ín- 
versores de una start up que de un disco. 

Cuatro años y un divorcio más tardo, edita su disco de 
ruptura. El concepto es narrar de forma cronológica las di- 
ferentes fases por las que pasa una relación hasta que esta 
termina, sepultada en un mar de angustia y remordimientos, 
De la mano de Haxan Cloak (FKA Twigs, Kanye West), acaso 
el tipo que más cerca ha llevado la electrónica a sonar como 
una irresistible marcha fúnebre, la islandesa abre su corazón 
y esparce sus entrañas, haciendo piruetas una vez más entre 
el concepto y la ejecución. Pero esta vez casi todo encaja. In- 
luso esas notas que duran 30 segundos. Incluso esa primera 
y morosa mitad del disco, Tal vez ya no suena tan única como 
antaño -ni tampoco tan irritante, la verdad-, pero sigue bh 
biendo algo en Bjórk que es necesario. Otros hubieran cogi- 
do una guitarra acústica; ella, en cambio, parece fantasear 
con la forma en que aceptaríamos una separación si nuestro 
psicólogo fuera un androide. Vu/nicura es un disco difícil de 
escuchar, pero es que una ruptura fácil de llevar no es una 
ruptura, Eso sí, una vez te acostumbras (al disco, a la separa- 
ción), la recompensa es casi infinita. 


Natalie Prass 
Natalie Prass 
Spuceborb/Carolina/Muxic de anal 


kk 


debut de esta mujer de 
hville tiene todos los ingredien- 
tes para convertirse en el má 
resultón disco rompecorazones 
del año, trampas incluidas, Su 
nivel interpretativo, con la 
vulnerabilidad contenida de 
su voz aguda, es ensalzado por 
los arreglos de cuerda y vien- 
to aportados por Matthew E, 
White, tan sedosos como pom- 
posos y camp, Natalie Prass na 
rra la ruptura amorosa con uno 
de sus músicos y se recrea en 
los clichés del dolor con un soul 
pop elegante y el espejo retrovi- 
sor buscando el reflejo de Dusty 
¡pringficld, Dionne Warwick o 
Karen Carpenter, al amparo de 
la nostalgia de edades de oro no 
idas DAVID SAAVEDRA 


Matthew E. White 
Freshblood 


Dambn/MusieAn Unual 


KKAkAk 


Matthew E White grabó su pri- 
mer disco casi por easualidad, 
para ilustrar un ejemplo de lo 
que podría hacer en Spacebomb, 
factoría ideada con otros amigos 
músicos. Aquel debut resultó ser 
abuloso, una elegante aproxi- 
mación a la música norteame- 
:ana. Fresh blood mejora lo 
expuesto en aquel Big inner 
(2012), ofreciendo esa inmn 
jorable mixtura de rock, soul y 
góspel que habla del amor Take 
care my baby- y del desamor 
—Feeling good is good enough— 
con la misma exquisita delicade- 
za que cuando reflexiona sobre 
la muerte -Zranquility, Circle 
round the sun—. Más que sufi- 
ciente para tratarlo de clásico 
instantáneo. 


RAFA CERVERA 


Toundra 
17 
Century Media 


AAA 


IVes la aventura más arriesgas 
da de Toundra. El cuarteto ma- 
drileño ha fichado al guitarra 
David López Macón (Adrifo), 
mientras se incorporaba al 
sello alemán Century Media 
(Napalm Death). La jugada 
les ha salido redonda, Por fin 
trascienden la etiqueta de ser 
los más dignos vástagos de Ex- 
plosions In The Sky en España. 
Ahora el grupo vuela más alto: 
a su infalible post-rock instru- 
mental con alma metalera aña- 
den pasajes acústicos (Viesca) y 
aventuras experimentales (L/w- 
via). No sería raro que este tra 
bajo sca el fin de un ciclo: 
pulir sus atributos, han tocado 
techo, pero deben seguir miran- 
do hacia arriba. —— sostraunoo 


' John Carpenter 
Lost themes 


| 


John Carpenter empezó tirando 
de sintetizadores para crear las 
bandas sonoras de sus prime- 
ras películas debido a los bajos 
| presupuestos con que contaba. 
De aquella necesidad hecha 
virtud quedaron grabadas en 
el imaginario colectivo inolvi- 
dables líneas minimalistas (H/a- 
lloween, Asalto a la comisaría 
del Distrito 13) que sobrevuelan 
| el espíritu de este primer disco 
de composiciones autónomas. 
Grabado con su hijo Cody y su 
ahijado Daniel Davies, el vi 


reconocible en estas pequeñas 
sinfonías con épicos frascos de 
guitarras, órganos eclesiásticos 
y secuencias electrónicas de 
| raíz progresiva. 


no director resulta del todo | 


stuxsusncz | Una gran art 


EEN 


LIVEAT TAE NAO 


vd 


Eilen Jewel! 
Live at the Narrows 


Signature Records 


Ta discogra 
Boston pedía un directo de estas 
características. Un señor directo 
tegro, de dos discos y más de 
treinta canciones, que permi- 
te valorar todo su magnífico 
peso como compositora pero 
también como intérprete sobre 
el escenario, Con este álbum, 
Jewell, que goza de un público 
fiel en sus actuaciones en Es- 
a, nos acerca de una forma. 
íntima el nervio rockabilly que 
predomina en su follrock. In- 


tensidad pero también elegan- | 


Porquesi algo confirma este 
disco, grabado en 2014 en Fall 
Rivor (Massachusctts), os que 
Jewell es una extraña mezcla 
de Bob Dylan y Wanda Jackson. 


dela cantante de | 


a, FrRNANDO NAVARRO | 


Vargas Blues Band 
From the dark 
Santa Grial Producciones 


dk 


El nuevo trabajo del grupo li- 
derado por el madrileño Javier 
Vargas, uno de los músicos es- 
holes más internacionales, 
significa una vuelta a las raíces 
de su sonido, Producido por él 
mismo, y grabado con su banda 
(Luis Mayo al bajo, Gaz Pearson 
como cantante y Peter Kunst a 
la batería) y con las colaboraci 
nes de Chris Jagger hermano de 
Mick) y Dani Wilde como voces 
invitadas, From the darle mues- 
tra de nuevo la maestría bluesera 
de Vangas, que también recupera 
sus influencias latinas, aunque 

variaciones con 
los trabajos previos. 


respecto 
Más melódico, quizá, pero todo 
empre en manos de los 


La implacable y escrutadora cabalgada de — 


Led Zeppelin a lo largo de sus cinco pri- 
meros álbumes -allmentados por los fun- 
damentos del Delta y Memphis mezclados 
con psicodelia, romanticismo rural galés y 
fantasía norteafricana- llegó al climax en 
este doble álbum de 1975, Physical graffiti 


fue una edición de lujo en sí misma: ocho 


canciones de duración épica provenientes de sesiones del invier- 
no de 1974, fortificadas con descartes de hasta 1970, El efecto fue 
un mural de raíces dinámicas e integradas, cambios de texturas y 
herencia peregrina, el disco más completo de Led Zeppelin, y su 


última obra maestra, 


Page y Plant imprimieron sus viajes por India, Marruecos y Egipto 
ala monumental ascensión de Kashmir, igual que la influencia de las 
agas se deja notar en la guitarra de /n my time of dying. También 
el bajista John Paul Jones y el batería John Bonham aportaron lo 


suyo. Jones, con el clavicordio el 


'ctrónico, se convierte en una 


hiperfunky sección rítmica en Trampled under foot. Y Bonham se 
ganó con justicia un crédito en Kashmir por su marcha de caravana 
que explota en cañonazos entre la orquestación de tormenta de 


arena de Jones. 


Los extras no tienen muchas sorpresas, pero hay dos para nota: una 
'mezcla cruda de Houses of the holy con un bajo vibrante y una primera 


versión de /n the light, de una intimidad rara en ellos, 


DAVID FRICKE: 


Robert Plant 
y Jimmy Page 
enel Earl's 

Court de: 

Londres, el 24 

de mayo de 
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E 


dre”. Por 'RS' 


ONER LA RADIO Y ESCUCHAR 
una canción detrás de otra, sin 
más, no se llama radio; se lla- 
ma Spotify, Deezer o lo que sea. 
Pero si enciendes el tr Loro 

oncetas con el móvil a tu emisora, lo que 

que te cuenten cosas de esa mú- 

y 'o del mundo que te rodea 

que disfrutes de esa compañía. Y si puede 

ser con un poco de criterio, ya no digamos 

En esa “tonalidad” está afinando esta 
temporada más que nunca MS0 Radio, 
ue en octubre lanzó un matinal con sabor 

a (cuidado con el palabro) infotainment, 

presentado y dirigido por José Antonio 

Ponsetti (ex Carrusel Deportivo de la Ca- 

dena Ser), y que ahora añade a su parrilla 

un formato de noche muy atractivo, Desde 
febrero, la mitad de Gomaespuma que re- 
presenta Juan Luis Cano se pone cada día 
delante del micrófono en el magazine hu- 
morístico Ya veremos (de lunes a viernes de 

20 222 horas). El periodista, en su regreso 

cadena después de su glorioso matinal 


de los 90 


2000, decía en la presentación 


del espacio que el programa “es el remedio 


contra la apatía, la rutina y 
mación, para llegar a casa sano 
se en los laureles de s 
os pasados, Cano está hi 
“ama fresco y ágil que mez 
lad y humo! 


Lejos de dormi 
éxitos radiofónis 
ciendo un progr 


cla música (claro), actual 


sobreinfox 
salvo”. 


Y 


se ha rodeado de colaboradores como el 
aventurero televisivo Jesús Calleja u Odi- 
le Rodríguez de la Fuente, que tiene una 
sección de naturaleza y medioambiente (de 
casta le viene a la galga). 

fin, que si todas las cadenas de éxitos 
y lásicos tuviesen este sabor y este alán por 
la calidad, otro gallo nos cantara... 


Abel Ramos. 


102 |rollingstone.es 


ográfico (y di 
roductores y D 


Los Castizos, 


5) para 
espa 


funci 
ñole: 


Nueva apuesta electrónica 


UEDE QUE HAYAS ESCU= 
Ichado en la radio una 
anción amada Mave- 
rich, exeada por Les Cas- 
tizos y Albert Neve, O el reción 
salido del homo Our kingdom, 
de Abel Ramos y José de Mara. 
| “Tienen una cosa en común: son 
los dos primeros lanzamientos de 
| Desalia Music by Ron Barceló, 
un nuevo sello discográfico que 
| ha nacido para para fomentar la 
colaboración entre productores y 
Dis nacionales. 
' Otraramaddel ollo es Desalia 
“Talent, un certamen en el que cl 
ala plantilla 
:2 previo paso 


Por RS 


ganador su sun 
de la disce 


| porel Ron Barceló Desalia 2015 
| celebrado el 28 de febrero en 
| Punta Cana. También Desalia 
Sessions, fiestas itiner 
| secelebrarán en di: 
tos de Es 

Forman parte de D 
Music Abel Ramos, Albert 
Neve, Les Castizos, Ed is Dead, 
| Fatima Hajji, Eme DJ, José de 
| Mara, Abel the Kid, Miguel 
| Lara, Luke García y Luigi Nieto. 


DEVICIO 
Joaquin Phoenix y 
Benicio del Toro, 


Cine negro y colocado 


Paul Thomas Andersor 
americano 


LosÁnge 


Por Marcos Rebollo. 


Puro vicio 
Joaquin Phoenia, Reese 
Witherspoon, Owen Wi 
Dirigida por Paul Th 


Hax rocos DIRECTORES CON UN 
sello tan reconocible como Paul 
Thomas Anderson (PTA). Así, 
Puro vicio (horrible traducción 
de Inherent vice, que hace re- 
ferencia a una compra defec- 
tuosa) es puro PTA: hi 
entrelazadas, larga duración, 
estructura compleja 
coral en estado de gr 
bresalen Reese Witherspoon, 
Benicio del Toro, Josh Bro- 
lin o el protagonista 
Phoenix, perfecto como dete 
tive fumeta), largos planos s 
cuencia, sublime ambientación 
de Los Ángeles a finales de los 
psicodélicos años 60, diálo- 
gos literarios y una hipnóti 
banda sonora (esta vez menos 
minimalista y atonal) de Jonny 
Greenwood, el guitarrista de 
Radiohead que ya musicó sus 
dos anteriores películas. Con 
ellas, Puro vicio forma una tr 


| tenebroso del "Ameri 


orias | 


Joaquin | 


sobre la codicia cont 
poránea y la búsqueda existen- 
de las raíces americanas 
hasta toparse con el reverso 

an way 


m- 


zos de ambición 
a 


of life", Así, Po: 
(2007) radiografía el choque 
principios del siglo XX, ent 
un magnate del petróleo y su 
hijo, un pastor integrista; en 
he master (2011) salta a des- 
pués de la 29 Guerra Mundi 
y el enfrentamiento se produce 
entre un veterano alcohólico y 
el fundador de la Cienciología. 
Ahora, el sueño alucinógeno de 
década hippie toca a su fin, 
y el choque se da entre un de- 
tective atontado por la maría y 
| el resto: policías corruptos, sur- 
feros activistas, nazis mafiosos 
y mujeres faltales, 

El resultado, pese al sublime 
envoltorio y a varios momentos 
memorables, lesale deshilvana- 
do, confuso, caótico pero, a la 
vez, dotado de un ritmo tran- 
quilo, nada estridente, Parece 


| importarle poco que su séptima 


película se pierda en vericuetos 


incomprensibles (y en conver= 
| saciones apenas audibles como 
de género mumblecore). Todo, 
| con un Joaquin Phoenix en es- 
tado de gracia buscando a su 
desaparecida ex y a su nuevo 
novio, un magnate arrepen 
do tras inflarse a LSD, en una 
confusa investigación con más 
cabos sueltos que Zodiac y con 
xa galería de personajes estra- 
falarios que entran y salen de 
| plano sin orden ni concierto, Le 
| sale: un alucinado neo-noir que 
| bebe de fuentes diversas, todas 
de color azabache: su particular 
universo denso y oscuro como 
el petróleo, el cine negro se- 
tentero (Chinatoren o El largo 
| adiós), el humor macabro de los 
Coen (el detective, Doc Sporte- 
llo, se parece más a El Nota de 
| El gran Lebowsky que a Philip 
| Marlowe) y la paranoia de Tho- 
mas Pynchon, escritor posmo- 
| derno con más fobia social que 
Salinger, del que aquí adapta su 
penúltima novela (publicada en 
2009), un denso puzzle de tra- 
Í ma igualmente laberíntica. 


Ex_Machina 
Elegante y original debut de 
Alex Garland con una ciencia 
ficción sobre una atlética 
Frankenstein (Alicia Vikander) 
en la era digital. 


Maps to the stars 

El Cronenberg más perverso 
pare una despladada sátira de 
humor oscurísimo sobre la 
obsesión por la fama en el 
Hollywood de hoy. 


Negociador 

Alocada comedia de Borja 
Cobeaga (Pagafantas) sobre 
el presidente del PSE (Ramón 
Barea) negociando con ETA 
en 2006 


Pride 

Comedia social británica a la 
altura de Billy Elliot y Full Mon- 
ty, sobre la extraña alianza 
activista entre mineros y gays 
enla Inglaterra de Thatcher. 


ñ 


Citizenfour 

Potente documental que sigue 
al soplón Edward Snowden, 
héroe del siglo XXI, tras desta- 
par la trama de espionaje del 
gobierno norteamericano, 
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Vida de 


esta chica 


Por Rafa Cervera 


A CHICA DEL GRUPO" (EDITORIAL 
Contra) es la revisión de una vida 
quetambié aautora 
investigue las raíces de sus antepa 

sados, rememore asu familia -especialmente, 

la importancia de su esquizofrénico herma- 
no Keller-, su evolución como creadora, su 

relación con artistas como Richard Prince y 

músicos como Danny Elfman, su 

llegada a Nueva York coincidien- 
do con la no rave y el comienzo 
del fin deuna era en la ciudad. Su 
amistad con Kurt Cobain depara 
algunos delos pasajes más entra- 
ñables de un libro poco proclive 

a dar más detalles de los necesa- 

rios. Los párrafos donde aparece 

Courtney Love también son reve- 

ladores: “Courtney me dijo quele 

parecía que Kurt Cobain estaba 
muy bueno, lo que me hizo temblar por de 
tro y esperar qu llegaran a conocerse”. 

Á veces te quedas con ganas de saber más 

-por ejemplo, sobre su relación con Lee Ra- 

naldo y Steve Shelley y también hay digre- 


siones que no aportan mucho, 
aunque las reflexiones sobre el 
feminismo (especialmente la 
que menciona a Lana del Rey) 
son muy jugosas, como lo son al- 
gunos detalles acerca delas can- 
¡ones que elige para hablar de 
Sonic Youth. Todo ello narrado con claridad 
y fluidez, ofreciendo una visión cercana de un 
icono de aspecto duro y que, sin embargo, es 
extremadamente vulnerable. 

Gordon ha escrito este libro para rea- 
firmarse como persona y como mujer. Lo 


segundo siempre ha estado implícito en su 
trabajo, tanto con el grupo como fuera de 
él, pero se convierte en algo imperativo una 
vez asume que su matrimonio con Thurston 
Moore es ya una mentira porque él tiene una 
relación con otra mujer. Lo que nos cuenta 
pertenece, en muchos casos, a esas casi tres 
décadas en las quesu vida artística y personal 
estuvieron ligadas a quien hoy es su exmar 
do. El resultado, lejos de ser una venganza, 
es un inventario vital que discurre paralelo 
ala evolución de un grupo que hizo historia, 
deahí que resulte doblemente interesante. O 


LA ADICCIÓN 
AL JUEGO DE 
MARTIN AMIS 


Se edita en español 
su disección del mundo 
de los videojuegos 


Quién lo podía pensar. Martin 
Amis (Swansea, Reino Unido, 
1949), uno de los mejores 
escritores de las últimas déca- 
das, pasó, ya adulto 

(en el cambio de los años 70 a 
los 80) por una auténtica adic- 
ción a las máquinas arcade de 
marcianitos y naves espacia- 
les, lo que le llevó a frecuentar 
auténticos antros en los que 
le sorprendía la madrugada y, 
a veces, la policía. De eso da 
cuenta en el divertidísimo y 
obsesivo La invasión de mar- 
cianitos (edición original de 
1982, edita ahora en España 
Malpaso), escrito poco antes 
de que Dinero le encumbrara 
por completo. JOSULAPRESA 
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ILUSTRES ADICTOS Kate Pierson (de B-52's), Steven Spielberg, Serge Gainsbourg y Martin Amis. 


Saul (Bob. 
Odenkirk) se 
arregla antes 
de un juicio. 


TVkInternet 


El abogado más cutre 
que has visto jamás 


"Better call Saul' mantiene vivo el espíritu de 'Breaking bad", con el magistral 
Bob Odenkirk en la piel delextravagante Saul Goodman. Por Fran Pomares 


A ORFANDAD ES UN 
estado difícilmente 
reversible. Con su 
marcha en 2013, el 

capo Walter White nos dejó su 

midos en la práctica nada; y es 
que su metanfetamina azul era 
tan potente que cualquier otra 
droga resulta insuficiente para 

dispararnos el ritmo cardiaco y 

licuarnos la sangre en las venas 

Pero, como en los cuentos 

bonitos, la magia también exis- 
te en la ficción televisiva. Y la 
magía -y genialidad- de Vin- 
ce Gilligan y Peter Gould han 
hecho posible, con 
Better call Saul, el 
retorno Albuq 
que, escenario dela 
celebrada Breaking 
bad, para con 
nos en forma de 
spin off y precu 
los orígenes profe: 

sionales del extravagante abo- 

gado Saul Goodman. Los fans 

del universo de la meta azul 
abandonamos así la orfandad 

y regresamos a la ciudad donde 

uno desea ser malote de pelotas. 

Better call Saul pone el foco 
en un personaje secundario 


es que 


Parte de la 
buena sorpresa 


mayores dosis 
de humor que su 
serie 'madre' 


de Breaking bad que pasa a 
protagónico indiscutible; y lo 
hace con genialidad y brillan- 
tez. Ahora, nos remontamos 
a 2002 para conocer los orí- 
genes profesionales de Saul 


Goodman (Bob Odenkirk), el 
ogado de Heisenberg/White 
en Breaking bad. Descubrimos 


a un tipo hecho a sí mismo, que 
deambula entre 
extravagancia y la ternura. 
Pero los productores de la serie 
promenten también personajes 
capitulares que y 


la miseria, la 


conoce 


nos, 


y a los que volveremos a ver 
las e 


ras en esta 


Resultaba di- 
fícil colmar las 
expectativas de 
los seguidores de 
Breaking bad pero 
Better call Saul 
mantiene intacto 
el espíritu, aquella forma de 
narrar, con el flashback como 
herramienta imprescindible; 
aquellos planos gamberros 
(cenitales, violentos contrapi- 
cados, encuadres intenciona- 
dos); aquel sabor áspero de 
polvo y humo; aquel universo 


incorpora 


desquiciado, que convierte al 
espectador en cómplice del de- 
lito... Y de nuevo, destacan los 
teléfonos móviles y los coches, 
como elementos obsesivamer 
teicónicos, sin los cuales no 
entiende toda esta narrativa. 

Better call Saul incorpora 
mayores dosis de humor quesu 
serie madre, En este sentido, da 
la sensación de ser más gambe- 
rra. Bob Odenkirk asegura, sin 
embargo, que detrás se esconde 
“un profundo drama”... o varios 
profundos di í 
correcto decir. 

La serie comenzó a emitirse 

» España en febrero a 
de la plataforma Movista 
ries, tan solo un día después de 
su estreno en Estados Unidos, 
y cuenta con una primera tem- 
porada de 10 episodios de poco 
menos de una hora. 

Better call Saul era una de 
ss más esperadas de 
este primer tramo del año, y lo 
cierto es que no ha defraudado 

adie... ¡Dios salve a Saul! 


nas, st 


más 


las seri 


Better call Saul Creada por 
Vince Gilligan y Peter Gould. 
e emite en Movistar Series. 


Tres clics 


JENAN EN LA F 


Calendario 
imprescindible 

2015 está leno de convocato- 
rias imprescindibles paralos 
amantes delamúsica, El blog 
Rocklve ofrece un completo 
calendario de conciertos y festi- 
vales, tanto españoles como 
europeos, alolargo de todo el 
año. Perolo más interesante es 
su apartado de lanzamientos 
en DVD de contenidos musi- 
queros (no solo conciertos) 
blog.rockllve.es 


Guitarras Baby 

Suhr noes, ni por asomo, la 
marca de guitarras más antigua 
del mundo, pero a pesar de su 
juventud (fue fundada en 1997) 
susonitosehahechounhueco 
en los escenarios y estudios de 
grabación. Su canal de Youtube 
supera los 2,3 millones de 
visualizaciones, y en él hay 
conciertos, demos y un extenso 
catálogo de chismes, 

YouTube: Suhr Custom 


¡Felicidades, 

Nina Hagen? 
Lacantante alemana cumple 
60 añosell de marzo, El 
programa de Radio 3 Pioneros 
dedicó varios espacios ala 
llamada "madre del punk Su 
música, su pensamiento y su 
vidase dan cita en una serle de 
exhaustivos monográficos 
conducidos por Xavier Moreno, 
Buscar enlvoox: 
Nina Hagen-Ploneros. 
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El Señor de la Basura 


Falleció Kim Fowley (1939-2015), pintoresco y fundamental personaje del 
underground de Los Ángeles. Creó a las Runaways, produjo a los Modern Lovers y 
estuvo en mil fregados. Por Kory Grow/David Browne 


LPRODUCTOR DE 

las Runaways 

y leyenda de la 

música de Los 
Ángeles Kim Fowley 
murió el pasado 15 de 
enero a los 7. 
pwley, autodenomi 
do como Lord of G 
bage (el Señor de la 
Basura), era carismático 
y excéntrico, y se le re- 
cuerda sobre todo como 
el productor de la banda 
femenina de rock The 
Runaways. Él presentó 
a Joan Jett, que enton- 
ces tenía 15 años, a la 
batería también adoles 
cente Sandy West y les 
ayudó a encontrar a la 
cantante Cherie Currie, 
a la guitarra solista Lita 
Ford y la bajista Jackie 
Fox. Produjo el álbum 


años. 


UNA VIDA DE ROCK Kim Fowley y unas amigas, en Los Ángeles en 1978 dac 


al público que elevara 
sus mecheros encen- 
didos, probablemente 
comenzando 
moda en los conciertos. 
En los 70, Fowley 
trabajó con los Modern 
Lovers o Blue Cheer 
rbién compuso para 
Kiss o Alice Cooper y; 
como ya se ha dicho, 
creó a las Runaways. 
Fowley y ellas cortaron 
sus lazos en 1977 y nin- 
guno de los grupos que 
mpulsó después tuvo 
fama de éstas, 
En este siglo, Fowley 
probó con el cine expe- 
rimental, y el festival 
de Cine Underground 
de Mebourne le 
un premio espe 
a la innovación y la au- 
¡a por sus películas 


con esa 


de debut homónimo del 
grupo en 1976 y coescribió su mayor éxito, Cherry bomb, con 
Joett. También coprodujo sus dos siguientes discos, Queens of 
noise y Waitin' for the night 

“Kim era un amigo, me enseñó muchísimas cosas”, escribió. 
Jett en Twitter al saber de su muerte: “Estoy muy triste”. 

“Él fue mi primer manager, m 
dustria musical, él creó mi primer grupo”, escribió por su parte 
Ford: “A veces me pregunto si hubiera e 
tido una Lita Ford sin Kim Fowley” 

Fowley nació en 1939 en Los Ángeles. 
res eran actores: Douglas Fowley 
neluso participó en Cantando bajo la 
lluvia) y Shelby Payne, Tras sufrir un brote 
de polio en 1957, empezó su carrera en la 
industria musical produciendo su primer 
single (Charge, de los Renegades) en 1959. 
los 60, trabajó con Paul Revere and the 
Raiders, los Seeds y Gene Vincent, entre otros, y se lanzó en so- 
litario: su tercer LP, Outrageous (1968), fue el único que entró 

listas en EE UU, y en él se incluye Bubble gum, canció 
das después versionarían Sonic Youth. 

Fowley cerraría los 60 presentando la actuación de John Len- 
non en el festival Toronto Rock and Roll Revival, en el que pid 


xX—_—_—_—_—_—. 
“Un grupo precis 
carisma. Y yo mi 
soy un mal neces 
dijo el m 


Golden road to nowhe- 
re y BlackRoomDoom. En 2014, Fowley hizo un cameo en el 
video de Beyoncé para Haunted. 

En septiembre de 2014, Billboard informó que Fowley es- 
taba recibiendo tratamiento para el cáncer y que la cantante 
de las Runaways, Cherie Currie, con quien había tenido que- 
rellas legales por pagos de royalties, había estado cuidando de 
él. Ambos habían estado trabajando con Lita Ford en un disco 
inédito. Fowley siguió grabando casi 
hasta el final su programa para el canal de 
radio por satélite de Steve Van Zandt: * 
una gran pérdida”, ha dicho el guitarrista 
de la E Street Band: “Un buen amigo, un 
tío único. Estuvo en todos los lados, lo hizo 
todo, conocía a todos. Yo siempre he qu 
do locutores que pudieran contar historias 
en primera persona y él era justo eso. Tenía 
el ADN gitano del rock 

En una entrevista de 2012 para el periódico San Diego Re- 
ader, Kim Fowley habló de su propio papel en la música rock. 
“Un grupo de rock necesita tener carisma, y un grupo necesita 
un Kim Fowley por algún lado”, dijo: “La gente que está tras 
bambalinas son tan parte del rock'n'roll como los que se suben 
al esc im Fowley es un mal necesario 
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ENTRADA: 2.530€ DURACIÓN: GO MESES TAE: 8,52% ÚLTIMA CUOTA: 2.910€ 
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2 AÑOS DE MANTENIMIENTO GRATUITO 
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Gama Nuevo Twingo: consumo mixto (1/100km) desde 4,2 hasta 4,3. 
Emisiones CO2 (g/km) desde 95 hasta 99. 
pe 
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